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A CABINE 








1. PRÉDIO DE AMÉLIA. EXTERIOR. DIA





SÉCULO PASSADO, NO ANO DE 1978. DIA QUENTE E ABAFADO DE VERÃO NO RIO DE JANEIRO. AMÉLIA, UMA MULHER DE CERCA DE QUARENTA E CINCO ANOS, CAMINHA EM DIREÇÃO AO PRÉDIO ONDE MORA. CARREGA UMA BOLSA (DE PAPEL) COM COMPRAS DE SUPERMERCADO E UMA VASSOURA NOVA.  





NA FRENTE DO PRÉDIO, DO OUTRO LADO DA RUA, UMA CABINE TELEFÔNICA. UMA FILA DE PESSOAS ESPERAM A VEZ DE FALAR: UM HOMEM LÊ JORNAL, NA PRIMEIRA PÁGINA, A MANCHETE - METEOROLOGIA PREVÊ FORTES CHUVAS PARA O FIM DE SEMANA. DE VEZ EM QUANDO ELE OLHA AS DUAS MOCINHAS DE UNIFORMES CURTOS NA SUA FRENTE. ELAS CONVERSAM E RIEM BAIXO NA FILA. NA  FRENTE DAS DUAS, UMA MULHER BRANCA, MUITO MAQUIADA, SE ABANA FRENÉTICA COM UM LEQUE JAPONÊS. NA PONTA DA FILA, UMA MULHER, NEGRA E JOVEM, COM UM AVENTAL DE ENFERMEIRA OU MANICURE, A LONGA CARTELA DE FICHAS OSTENSIVAMENTE PENDURADA NA MÃO. ELA ENCARA O RAPAZ VESTIDO DE SHORT QUE ESTÁ DENTRO DA CABINE E GESTICULA NUMA LONGA E ANIMADA CONVERSA.


AMÉLIA PASSA POR ELES, ATRAVESSA A RUA E ENTRA NO PRÉDIO.  








CORTA PARA:





2. APARTAMENTO DE AMÉLIA. SALA. INTERIOR. DIA





AMÉLIA ENTRA, ENCALORADA E CANSADA. LIGA O RÁDIO. TOCA UM SAMBA (1978?).  ELA FALA COM ALGUÉM QUE NÃO VEMOS, ENQUANTO ARRUMA AS COMPRAS E GUARDA OS ALIMENTOS NOS ARMÁRIOS DA COPA/COZINHA. DEPOIS, ABRE O FECHO DO VESTIDO APERTADO E ENXUGA O SUOR COM UM LENÇO BORDADO COM A SUA INICIAL.





AMÉLIA – Encontrei dona Euridice. Coitada, tá doida. Falou comigo vinte minutos achando que eu era a mamãe! Ficar velha, tá certo, mas velha e maluca é triste... 





COLOCA  A VASSOURA NO ARMÁRIO DE LIMPEZA. 





AMÉLIA - A vassoura tava pela hora da morte. Quase não compro...





A SALA ESTÁ VAZIA. 





AMÉLIA - É horrível carregar vassoura na rua... Você não gostava. Comprar vassoura não é coisa de homem, você dizia... Cheio de mania!





AMÉLIA ENCARA UM PORTA RETRATO SOBRE O APARADOR.





 AMÉLIA - (Com saudade) Cheio de mania... 





ELA PÁRA UM INSTANTE DE SE AGITAR, TRISTE DIANTE DA FOTO DO MARIDO: UM MAJOR DA AERONÁUTICA DE FARDA, QUEPE NA MÃO. 





AMÉLIA - Vou tomar meu banho.





ELA SE DIRIGE AO BANHEIRO, AINDA FALANDO. NÃO VÊ A VIZINHA DE PORTA, DIRCE, QUE ENTRA PELA PORTA QUE ELA ESQUECEU ABERTA.





AMÉLIA - Estão dizendo que vai faltar água. Vai entender? Nunca choveu tanto no verão.  E que calor... 


DIRCE - Tá quente mesmo... 





AMÉLIA  - (Assustada) Dirce! Que susto!





DIRCE - A porta tava aberta. Tá falando sozinha? 





AMÉLIA - Não...  Tava... Pensando alto... 





DIRCE - O homem da telefônica teve aqui. Bateu lá em casa pra te procurar.


AMÉLIA – Um instantinho que eu saio, ele aparece! Ele disse quando volta? 





DIRCE - Agora só depois do carnaval. Qual é o defeito?


AMÉLIA – (Tira o telefone do gancho tenta discar.) Não disca. Só recebe. (Olha pela janela) Tenho que falar com a minha filha. Se eu não ligo todo santo dia, ela acha que eu fui raptada, sequestrada por um disco voador...  





AMÉLIA OLHA PELA JANELA A FILA PRA FALAR NA CABINE. É A VEZ DA MULHER NEGRA DE AVENTAL. AMÉLIA OLHA PARA O CÉU: NUVENS FECHAM O DIA. ESCURECEU. UM POSTE DE LUZ AMARELADA FOI ACESO AO LADO DA CABINE. 





DIRCE – (OFF) Sua filha tem tanto cuidado com você, Amélia. É bonito isso.








ELA SAI DA JANELA E VÊ A VIZINHA ADMIRANDO OS VÁRIOS TRINCOS DA PORTA DE ENTRADA.





AMÉLIA – Martinha mandou botar esses trincos não sei pra que. Não uso. 





DIRCE – Devia. O Rio não é mais o mesmo. Viu o crime da caixa d’água? 





AMÉLIA - (Debocha) Estão roubando caixa d’água agora?!  





DIRCE - (Séria) O ladrão limpa a casa, mata a vítima e esconde o corpo dentro da caixa d’água! Ninguém encontra. Já foram três casos na cidade. Só ataca mulher... 


AMÉLIA - Aqui não tem caixa d’água. 





DIRCE - Graças a Deus... E o estrangulador do terno branco, hem? Que coisa... 





AMÉLIA - Dirce, pára de ler bobagem no jornal!  Faz mal pra saúde. Pra sua e pra minha! 


DIRCE - (Ofendida) Deu na televisão... 





AMÉLIA  - Por isso que eu só vejo novela.








E ENCERRA O ASSUNTO. DIRCE EM SILENCIO, CHATEADA. 





AMÉLIA - Viu a novela ontem?


DIRCE - Vi... (Suspira) Fosse ela, largava tudo! Mandava marido, filho, tudo pras cucuias e me entregava de corpo e alma à paixão... Um homem daqueles...





AMÉLIA OLHA CONSTRANGIDA PARA A FOTO DO MAJOR.





AMÉLIA - É... Ele é muito... Muito bom artista...





DIRCE -  Um talento... 





ELA SE ABANA COM UMA REVISTA E BATE, SEM QUERER, NUM GRANDE E PESADO ABAJUR DE PÉ QUE ESTÁ COM A CÚPULA SOLTA. O OBJETO CAI NO CHÃO, FAZENDO UM GRANDE BARULHO.





DIRCE - Me perdoa, que estabanada que eu sou... 


AMÉLIA - Tá solto, não tem problema. O Álvaro vivia consertando isso.  





E COLOCA O NEGÓCIO NO LUGAR, DE MANEIRA PRECÁRIA. 





DIRCE -  Amélia, depois de um ano sozinha, você não pensa em namorar? Imagina quantos homens por aí, solitários! Carnaval tá chegando, a gente bem podia cair na folia... 


AMÉLIA - Meu bloco já passou, Dirce... 





DIRCE -  Com todo respeito ao falecido major, você podia arrumar um viúvo... Ou um desquitado. Solteiro não, que homem da nossa idade que nunca se casou...


AMÉLIA - (Desviando) Escuta. Como é a história do tarado do terno preto?


DIRCE - Estrangulador. Do terno branco. Não vou contar. Você não leva à sério.


AMÉLIA - Se ele me ataca de surpresa? Você vai morrer de culpa por não ter me prevenido.  


DIRCE - Ele não ataca de surpresa. A tática dele é mais inteligente. Tem um Q.I. altíssimo, o bandido!


AMÉLIA - (Finge-se interessada e começa a cortar cebola) É mesmo?!


DIRCE - Ele age com muita calma. Imagina que um homem bem vestido, terno branco, excelente aparência se aproxima de você e pergunta uma coisa besta... Se você troca uma nota de cem, por exemplo... 


AMÉLIA - Eu mando ele trocar no banco!


DIRCE - É só um exemplo, Amélia. Ele usa qualquer pretexto pra se aproximar, puxar uma conversa... Ele conquista sua confiança, faz você se sentir segura e aí, quando você tá quase convidando pra tomar um cafezinho... Ele ataca! 





E FAZ O GESTO DRAMÁTICO NO PRÓPRIO PESCOÇO. 





AMÉLIA - (Assustada) Que horror... 


DIRCE - (Satisfeita) É o mundo de hoje. (Levanta) Tô fazendo bolo de aipim, quer que eu te traga um pedaço?


AMÉLIA - Tô de regime.


DIRCE - Que bobagem, você tá ótima. (Passa pela porta, aponta os trincos) Vê se tranca essa porta.





E SAI. 


 CORTA PARA:





 3. APARTAMENTO DE AMÉLIA. BANHEIRO. INTERIOR. DIA





AMÉLIA EXAMINA SEU PESCOÇO E ROSTO NO ESPELHO. TIRA O VESTIDO, FICA DE SUTIÃ E CINTA, SE OLHA ATENTAMENTE ANTES DE SE DESPIR PARA O BANHO.





AMÉLIA – (Alto, para ser ouvida na sala)  Você acha que eu tô ficando parecida com a mamãe, quando ela tinha a minha idade? 


CORTA PARA:





APARTAMENTO DE  AMÉLIA. SALA/COZINHA. INTERIOR.NOITE





A FOTO DO MAJOR, SEM RESPOSTA PARA A PERGUNTA, SOBRE A MESA DA SALA. AO LADO, A FOTO DE MARTA, A FILHA, AOS QUATRO ANOS. 





AMÉLIA - (OFF/FALA DO BANHEIRO) Tem gente que acha a Martinha a minha cara quando eu tinha a idade dela...  Será? 


CORTA PARA:





AMÉLIA PASSA PARA A COZINHA, DEPOIS DO BANHO, OS CABELOS ENROLADOS NA TOALHA E COM OUTRO VESTIDO, MAIS CONFORTÁVEL. COMEÇA A PASSAR O BIFE E ESQUENTAR O ARROZ E O FEIJÃO. 





CORTA PARA:





5. APARTAMENTO DE AMÉLIA.  SALA. INTERIOR./NOITE





AMÉLIA COLOCA O PRATO DE BIFE, ARROZ, FEIJÃO E SALADA NA MESA.  PEGA TALHERES NA GAVETA. A TELEVISÃO ESTÁ LIGADA, “ESQUENTANDO”. A IMAGEM TRÊMULA.





AMÉLIA – A televisão tá custando a esquentar... Acho que o tempo vai virar.    





A TV ACORDA. ENTRA UM COMERCIAL DA ÉPOCA (78. MUSICAL?). 





AMÉLIA – Aleluia! 


CORTA PARA: 





6. APARTAMENTO DE AMÉLIA.  COZINHA/SALA. INTERIOR.NOITE





AMÉLIA PÕE O COMPRIMIDO DE SAL DE FRUTAS PARA DISSOLVER NA ÁGUA. COLOCA O PRATO LAVADO NO SECADOR. VAI A JANELA, OLHA A CABINE. A FILA ACABOU, A RUA ESTÁ VAZIA, APENAS O LETREIRO DA PADARIA E O POSTE ILUMINAM A CABINE QUE PARECE VAZIA. APRESSADA, AMÉLIA  ENGOLE O SAL DE FRUTA SEM ESPERAR QUE DISSOLVA TODO, PEGA O PORTA MOEDAS E SAI.


CORTA PARA:





7. PRÉDIO DE AMÉLIA. FACHADA. EXTERIOR.NOITE





AMÉLIA SAI  DO PRÉDIO, ESTÁ COMEÇANDO A CHOVER. ELA CORRE PARA A CABINE TELEFÔNICA DO OUTRO LADO DA RUA. 


CORTA PARA:








8. CABINE TELEFÔNICA. EXTERIOR. NOITE





AMÉLIA SE APROXIMA, COBRINDO A CABEÇA COM AS MÃOS. TEM UM HOMEM DENTRO DA CABINE, PARADO, DE COSTAS PARA A LUZ AMARELADA DO POSTE.  ELE ESTÁ DISTRAÍDO, DESENHANDO COM O DEDO ALGUMA COISA QUE NÃO SE VÊ NO VIDRO MEIO EMBAÇADO. TEM UMA PEQUENA FOLHA DE PAPEL COLORIDA NA OUTRA MÃO.  AO LONGE, O SOM DE MÚSICA, VINDO DE UMA FESTA NA REGIÃO.  AMÉLIA OLHA PRA DENTRO DA CABINE. VÊ QUE ELE NÃO ESTÁ TELEFONANDO.  BATE NA PORTA. O HOMEM, ASSUSTADO, VIRA.  OS DOIS FALAM ALTO, COM A PORTA DA CABINE FECHADA. 





AMÉLIA – O senhor vai telefonar?  





JOSÉ – Eu...  Não... Agora não. 





AMÉLIA – E o que é que o senhor tá fazendo aí?





JOSÉ – Tá chovendo... Aqui dentro eu fico seco. 





AMÉLIA – (Impaciente) E eu fico molhada aqui fora! 





JOSÉ - Não precisa ficar nervosa... 





AMÉLIA - Quem tá nervosa? 





JOSÉ - A senhora. 





AMÉLIA - Eu preciso fazer uma ligação! 





JOSÉ - Pode entrar... 








ELE ABRE A PORTA. AMÉLIA ESPERA QUE ELE SAIA. ELE NÃO SE MOVE. 








AMÉLIA – Com licença, sim?





JOSÉ - A senhora quer ficar sozinha?





AMÉLIA - Se não for pedir demais...  





JOSÉ - É toda sua, minha senhora.








ELE RECOLHE SUA PASTA E O PALETÓ E SAI COM ELES NA MÃO. 





INTRIGADA COM O ESTRANHO,  ELA DISCA O NÚMERO DE SUA FILHA. LÁ FORA, CONTINUA A CHOVER. O HOMEM PROCURA UM LOCAL PARA SE ABRIGAR. TENTA UMA ÁRVORE. 


DA CABINE, AMÉLIA OLHA DISFARÇADAMENTE A MOVIMENTAÇÃO DO DESCONHECIDO. O TELEFONE DA SUA FILHA DÁ SINAL DE OCUPADO. ELA PÕE NO GANCHO, IMPACIENTE. VÊ O HOMEM DEBAIXO DA ÁRVORE, HESITA, NÃO SE CONTÉM, RESOLVE INTERFERIR.





AMÉLIA - Cuidado com a árvore! 





JOSÉ - Essa?





AMÉLIA - Toda hora cai uma fruta... É pesadinha... 





O HOMEM OLHA PRA CIMA E VÊ QUE ELA ESTÁ CARREGADA DE FRUTAS PESADAS, FRUTA-PÃO OU COCO. 





AMÉLIA - Já teve um monte de carro amassado aí embaixo... 





ASSUSTADO, ELE SAI DE BAIXO DA ÁRVORE E VAI PROCURAR OUTRO LOCAL. VAI SE ESPREMER DEBAIXO DE UMA CURTA MARQUISE, TENTANDO ESCAPAR DA CHUVA, QUE COMEÇA A AUMENTAR. 


AMÉLIA TENTA LIGAR NOVAMENTE: SINAL DE OCUPADO. 








AMÉLIA – Bem na hora que eu ligo, ela se pendura no telefone...  








LÁ FORA, JOSÉ CONTINUA A SE MOLHAR, TODO ENCOLHIDO. 





AMÉLIA COLOCA O TELEFONE NO GANCHO E OLHA O HOMEM, CULPADA. ABRE A PORTA DA CABINE E BOTA A CABEÇA PRA FORA. 





AMÉLIA – Quer tentar o seu? O meu tá dando ocupado.   





JOSÉ – Não, obrigada. 





AMÉLIA – O senhor que sabe... Se quiser...  





JOSÉ – Eu acabei de ligar. Não atenderam. Não tem ninguém em casa. 





AMÉLIA – Ah, bem... Então... Dá licença... 








AMÉLIA VOLTA A TENTAR O NÚMERO DE SUA FILHA. DÁ OCUPADO.   








AMÉLIA – Ô vida. Será que tá quebrado também? 








JOSÉ CONTINUA DO LADO DE FORA, A CHUVA NÃO PÁRA DE CAIR.  








AMÉLIA – (Abre uma fresta da porta) O senhor tem horas?





JOSÉ – Não... Já deve estar hora do jornal. 





AMÉLIA – Vou perder minha novela!








JOSÉ ACENA COM A CABEÇA, COMPREENSIVO, MOLHADO. 





AMÉLIA – Tem certeza que não quer tentar mais uma vez? Pelo menos o senhor sai um pouco  da chuva. 


JOSÉ – E a senhora?





AMÉLIA – É coisa demorada, a sua ligação? 





JOSÉ – Depende. 





AMÉLIA – Ah... Se é assim... 








AMÉLIA VAI FECHAR A PORTA. VÊ O HOMEM COLOCAR O PALETÓ NA CABEÇA, PROTEGENDO-SE DA CHUVA. ELE PARECE UM BEDUÍNO COM UM ESTRANHO TURBANTE. ELA ACHA ENGRAÇADA A IMAGEM DAQUELE ÁRABE IMPROVISADO. 





AMÉLIA - Só falta o camelo, né?


JOSÉ - O cabelo? 


AMÉLIA - Nada não...





UM RAIO MAIS FORTE CAI E A CHUVA AUMENTA.  





AMÉLIA OLHA O HOMEM, CHEIA DE CULPA. 





AMÉLIA - Ei! 





HOMEM - Eu? 





AMÉLIA -  O senhor! Quer entrar? 





JOSÉ –  Na cabine ? 





AMÉLIA – Enquanto não desocupa o meu número. Pelo menos, o senhor não se molha tanto... Quer dizer... Não tenho nada com isso, mas dá pena de ver... 


JOSÉ – Eu já estou molhado. Não tem problema. É só água...





AMÉLIA – É uma gripe certa! Entra, por favor.  Faço questão.    





NÃO HÁ NINGUÉM NA RUA VAZIA. LONGE, O LETREIRO ACESO DA PADARIA. NINGUÉM NAS JANELAS FECHADAS. QUASE NENHUMA LUZ. CONTINUA A CHOVER CADA VEZ MAIS FORTE. APENAS ELA NA CABINE FRACAMENTE ILUMINADA E JOSÉ, QUE CAMINHA EM SUA DIREÇÃO, VESTINDO O PALETÓ.  DESCONFORTÁVEL, AMÉLIA OBSERVA-O SE APROXIMAR. NOTA O TERNO CLARO, PARECE BRANCO NA LUZ.





JOSÉ - (Caminhando.) É muito gentil da sua parte...  








JOSÉ ABRE A PORTA DA CABINE E ESTÁ DIANTE DELA. 








JOSÉ - Sem querer abusar... A senhora me trocaria cem cruzeiros?





AMÉLIA OLHA PARA ELE, ASSUSTADA. 








______________________________________________________________





PRIMEIRO INTERVALO


______________________________________________________________

















9. CABINE TELEFÔNICA. EXTERIOR. NOITE





AMÉLIA DIANTE DE JOSÉ, A PORTA DA CABINE ABERTA, SEM RESPOSTA PARA A PERGUNTA TÃO SIMPLES. 





AMÉLIA - (Baixo, quase sem voz) O senhor pediu... troco? 





JOSÉ - É... (Abre a carteira e tira a nota de cem cruzeiros)  Quero comprar um sanduíche. Tem uma padaria ali, acho que ainda tá aberta... 


AMÉLIA - (Repete, em pânico) Troco...  pra cem cruzeiros? 





JOSÉ -  Se senhora não tem, paciência...


AMÉLIA  - (Baixo)  De que cor é o seu terno? 





JOSÉ - O que? 





AMÉLIA - (Nervosa, alto) De que cor é o terno que o senhor está usando?! 





JOSÉ - É cinza claro.





AMÉLIA - (Mais calma) Não é branco. 





JOSÉ - Não. Por que?





AMÉLIA - Nada, nada. É muito... O terno... É bem cortado. 





JOSÉ - A senhora entende de costura? 





AMÉLIA - Um pouco. 





JOSÉ - Foi feito lá na minha cidade mesmo. 





AMÉLIA - Ah... Parabéns... Pelo terno... 





JOSÉ - (Espantado) Obrigado. Eu vou na padaria. A senhora quer alguma coisa? 


AMÉLIA - Não. Não. Nada. 








JOSÉ VIRA E SAI EM DIREÇÃO AO LETREIRO. AMÉLIA FECHA  A PORTA APRESSADA, VIRA DE COSTAS, E TORNA A LIGAR, AINDA INSEGURA. 





AMÉLIA - (Disca) Atende, minha filha! Vai que o bandido trocou de terno... 


E O TELEFONE DÁ SINAL DE OCUPADO. 





AMÉLIA - Não é possível!





ELA OLHA A RUA VAZIA. O HOMEM CAMINHA, JÁ DISTANTE. DOBRA A ESQUINA  E DESAPARECE.  SEM TIRAR O OLHO DA RUA VAZIA, AMÉLIA TENTA NOVAMENTE: SINAL DE OCUPADO. LÁ FORA, A CHUVA CONTINUA. TENSA, ELA OLHA PARA A RUA: NINGUÉM. LIGA DE NOVO: SINAL DE OCUPADO.  PROCURA NO APARELHO O NÚMERO DA TELEFONISTA. ENCONTRA. DISCA. UMA VOZ FEMININA ATENDE. 





TELEFONISTA - (OFF) Companhia Telefônica Brasileira. Teresa Mota. Boa noite. 


AMÉLIA - Boa noite. Eu tô com um problema. Tô aqui na cabine tentando ligar pra minha filha e só dá ocupado. E tem esse homem que... Ele tem boa aparência mas... Ele tá de terno claro e como eu fiquei ouvindo a história do estrangulador de terno branco, eu/





INTERCUT/CONVERSA TELEFÔNICA


10. CENTRAL DA COMPANHIA TELEFÔNICA - INTERIOR.NOITE


A TELEFONISTA, GRÁVIDA , TRICOTA UMA ROUPINHA DE BEBÊ. 





TELEFONISTA - (Corta) A senhora deseja o número da radiopatrulha? 


AMÉLIA - Não... Quer dizer... Pode me dar, só no caso de... 


TELEFONISTA - Em que bairro a senhora está?


AMÉLIA - No Flamengo... 


TELEFONISTA - Flamengo... Anote, por favor: 35 49 90. Uma boa noite pra senhora e bom carnaval...


AMÉLIA - Espera! Eu preciso falar com a minha filha. Você pode me ajudar a fazer a ligação?


TELEFONISTA - Com esse tempo, minha senhora, só São Pedro ajuda... 


AMÉLIA - Ah, sei... Amém... 





AMÉLIA DESLIGA O TELEFONE, DESANIMADA. QUANDO VAI TENTAR MAIS UMA VEZ, VÊ O ROSTO DE JOSÉ, OLHANDO PARA ELA DO LADO DE FORA, ENCHARCADO, COM DOIS SACOS DE PAPEL NA MÃO. 


ELA SE ASSUSTA E DÁ UM GRITINHO ABAFADO. ELE RI, FAZ SINAL PARA ELA ABRIR A PORTA. ELA ABRE UMA FRESTA, APAVORADA. 





JOSÉ - (Oferece um dos sacos) Aceita um amanteigado? 


AMÉLIA - (Pega um, receosa) Obrigada... 


JOSÉ - Pega mais! Comprei um sanduíche também, a senhora aceita? 


AMÉLIA - Não, obrigada... 


JOSÉ - Posso entra agora? (Mostra os sacos de papel) Vai molhar tudo... 





AMÉLIA FICA SEM SABER O QUE FAZER. ELE TOMA COMO RESPOSTA POSITIVA E ABRE A PORTA DA CABINE.  ENTRA. 


CORTA PARA:








11. CABINE TELEFÔNICA. INTERIOR. NOITE





JOSÉ ENTRA , OS DOIS SE ESPREMEM NO REDUZIDO ESPAÇO. ELE PEGA O SANDUÍCHE E DÁ UMA MORDIDA. ELES OLHAM A CHUVA, QUE CONTINUA A CAIR PESADA, MASTIGANDO. AMÉLIA COM MEDO E NERVOSA PELA PROXIMIDADE.





JOSÉ - Conseguiu sua ligação? 


AMÉLIA - Ainda tá ocupado. Acho que vou em casa e volto depois... 





E VAI SAINDO. COM UM GESTO DESASTRADO, JOSÉ IMPEDE A PASSAGEM.





JOSÉ - Não! Fique, por favor... 


AMÉLIA - (Explode) Me larga! Me solta! Olha que eu grito! 


JOSÉ -  Eu só falei/


AMÉLIA - Eu sei quem você é! 


JOSÉ - Sabe?!


AMÉLIA - Quantas mulheres o senhor atacou hoje? 


JOSÉ - Eu não estou entendendo!


AMÉLIA - Que cinismo, meu Deus!  


JOSÉ - Eu sinto muito se eu assustei a senhora, eu só/


AMÉLIA - (Sufocada) Age com calma! Tem Q.I. altíssimo!


JOSÉ - Posso buscar um copo d’água?  A senhora tá muito nervosa.


AMÉLIA - O que é que o senhor espera de uma mulher a beira da morte?! 


JOSÉ - A senhora está passando mal?


AMÉLIA - A minha pressão...  Deve estar lá em cima...  


JOSÉ - É o calor. Eu também não estou bem. Pra falar a verdade, eu estou... Estou morto de cansaço...  Nunca me senti tão cansado em toda a minha vida! Uma sensação estranha, uma dor no peito, acho que... Eu não devia ter vindo.





AMÉLIA, CHOCADA, VÊ O HOMEM ABAIXAR A CABEÇA E VIRAR DE COSTAS PARA ELA. ELE PARECE CHORAR, EXAUSTO E TENSO. 





JOSÉ - Desculpe, sim...  Eu não costumo... Não sei o que me deu...


AMÉLIA - Eu que devo desculpas! Foi um engano horrível. É culpa da Dirce! (Pega o fone e entrega a ele) O senhor pode tentar. Vai ver a pessoa já voltou. Com essa chuva, ninguém é doido de ficar na rua. Quer dizer, o senhor deve ter um bom motivo pra estar na rua, mas...


JOSÉ - Eu não tenho um bom motivo. Eu achei que tinha um bom motivo pra sair da minha cidade e vir até aqui mas... Me enganei redondamente.





AMÉLIA OLHA PARA O CHÃO, QUERENDO SUMIR. 





AMÉLIA - É... Acontece... 


JOSÉ - Esse terno que a senhora notou... Comprei especialmente pra vir aqui, hoje. Olha que bobagem! A última vez que eu usei terno foi na minha formatura!


AMÉLIA - (Aliviada) Que bom...


JOSÉ - Bom por que?


AMÉLIA - Não, nada. Deve ser bom não ter que usar terno branco. Ou cinza!  Enfim... De qualquer cor, o terno é... O senhor sabe... 


JOSÉ - É um pouco desconfortável... Mas eu queria estar bem vestido pra encontrar com ela.  


AMÉLIA - Ah... É uma mulher? 


JOSÉ - É uma mulher. 





JOSÉ OLHA PELA JANELA EMBAÇADA A CHUVA QUE CAI LÁ FORA.





CORTA PARA:


12. PRÉDIO DE AMÉLIA. CORREDOR. INTERIOR. NOITE 





DIRCE SAI DE SEU APARTAMENTO COM UM PRATINHO DE BOLO NA MÃO. BATE A PORTA DE AMÉLIA. NINGUÉM RESPONDE.





DIRCE - Amélia! Sou eu... Olha o bolo, tá ótimo... 





NADA. ELA TOCA CAMPAINHA E COLA O OUVIDO NA PORTA. 





DIRCE - Amélia? Amélia... 





TOCA MAIS UMA VEZ. SEM RESPOSTA, VOLTA PARA O SEU APARTAMENTO, PREOCUPADA. 


CORTA PARA:


13. CABINE. INTERIOR.NOITE





AMÉLIA E JOSÉ APERTADOS NA CABINE.





AMÉLIA - Essa mulher pra quem o senhor tá ligando... É sua esposa? 


JOSÉ -  Foi minha namorada. Faz muito tempo. 


AMÉLIA - Ela rompeu o namoro?


JOSÉ - Ela terminou tudo e veio morar no Rio. Nunca mais esqueci essa moça. Nos últimos meses, não sei por que, tenho pensado muito nela. 


AMÉLIA - (Estende o fone) Tenta mais uma vez. Quem sabe ela já chegou?


JOSÉ – Obrigado... A senhora me dá licença? Eu vou discar.





OS DOIS MUDAM DE LUGAR, EVITANDO ESBARRÕES. 





AMÉLIA – Deviam fazer maiores... 





JOSÉ – O que? 





AMÉLIA – A cabine. É mínima!  





JOSÉ – É que ninguém pensou nessa... Utilização dupla... 





AMÉLIA – Não custava aumentar... Quem sabe colocar um banquinho?


JOSÉ - Muito bem pensado. Estou em pé desde que cheguei! 





AMÉLIA - O senhor mora longe? 





JOSÉ - Minha cidade fica há quase cinco horas daqui. 





AMÉLIA - Está hospedado num hotel? 





JOSÉ - Não. Volto hoje mesmo... (Estende a mão) Muito prazer, meu nome é José. A senhora como se chama? 


AMÉLIA - Eu? (Estende a mão) Marta. Mas pode me chamar de dona Marta. 





CORTA PARA :





14. PRÉDIO DE AMÉLIA. FACHADA. EXTERIOR. NOITE





NA SUA JANELA, DIRCE OLHA PELA JANELA A CABINE.  VÊ QUE TEM ALGUÉM LÁ DENTRO. RESOLVE CHAMAR, INCERTA.   





DIRCE - (Chama lá de cima) Amélia?! Amélia! 





CORTA PARA:





15. CABINE. INTERIOR.NOITE





AMÉLIA OUVE AO LONGE A VOZ DE DIRCE. FINGE QUE NÃO É COM ELA.  





DIRCE - (OFF/DISTANTE) Amélia! 





JOSÉ - (Nostálgico) Alguém chamando uma Amélia...





AMÉLIA - (Nervosa) Pois é. Amélia... Amélia que era mulher de verdade! (Insiste, com o fone na mão) O senhor não vai ligar? 


CORTA PARA:





16. PRÉDIO DE AMÉLIA. FACHADA. EXTERIOR. NOITE





DIRCE OLHA A CABINE DESANIMADA E DESISTE. SAI DA JANELA.





CORTA PARA:





17. CABINE. INTERIOR.NOITE





HESITANTE, JOSÉ PEGA O FONE QUE AMÉLIA LHE OFERECE. 





JOSÉ - Eu vou ligar. Obrigado. 





AMÉLIA - Eu viro pra lá e o senhor telefona. Se disser alô, eu saio. 





ELA  VIRA DE COSTAS PARA ELE.   ELE DISCA. NINGUÉM ATENDE. 








JOSÉ - Chama, chama e ninguém atende. Acho que perdi a viagem.





AMÉLIA – Não é possível. Será que os telefones estão todos ruins? 





JOSÉ - Com esse tempo, é possível. 





AMÉLIA - Vou tentar o meu mais uma vez. Com licença... 








OS DOIS MANOBRAM NOVAMENTE PARA TROCAR DE POSIÇÃO. DESSA VEZ, DÃO UM ESBARRÃO. 





AMÉLIA - Opa...





JOSÉ - Desculpe... Fui eu.. . 





AMÉLIA - Não. Foi o infeliz que inventou essa cabine apertada...  








ELA SE POSICIONA E LIGA NOVAMENTE. 





AMÉLIA -  Só dá ocupado.





JOSÉ – O meu não atende. 





AMÉLIA – Já deve ter terminado o jornal. 





JOSÉ – Vamos perder a novela. 


AMÉLIA – (Sorri) O senhor vê novela? 





JOSÉ - Não perco um capítulo. E não tenho vergonha disso, não! Só porque sou homem, não posso me interessar por uma boa história de amor? Não faz sentido! 


AMÉLIA - Qualquer um pode apreciar uma boa novela. Só ter sensibilidade.


JOSÉ - A senhora viu a discussão ontem? Será que ela abandona o marido e vai embora com o outro? 


AMÉLIA - Minha vizinha acha que sim.  Onde o senhor vai ver a novela? 


JOSÉ - Não sei. Vou procurar um botequim desses que têm TV...


AMÉLIA - (Num impulso) Vem ver na minha casa, eu moro aqui em frente. 





E APONTA O PRÉDIO.  JOSÉ, SURPRESO COM A OFERTA, PASSA A MÃO NO VIDRO EMBAÇADO E VÊ O PEQUENO PRÉDIO. 





JOSÉ - É muito incômodo... 





AMÉLIA - Incômodo nenhum.  





JOSÉ - A sua família não vai... 





AMÉLIA - Eu vivo só. 





JOSÉ -  Entendo...





AMÉLIA -  O senhor não fique pensando que... 





JOSÉ - Não, de jeito nenhum! 





AMÉLIA - Eu só estou fazendo isso porque a sua situação é...





JOSÉ - A senhora é muito compreensiva...





AMÉLIA - Eu ficou doente se perco a novela. E o senhor tá arriscado a perder. Sem falar no risco de ficar por aí, a essa hora... 


JOSÉ - A senhora não entendeu a minha surpresa... 





AMÉLIA - O senhor não entendeu minha boa intenção. Ou então o senhor... 





JOSÉ - O que? 


AMÉLIA - Nada. A minha vizinha e a minha filha fazem de tudo pra me encher a cabeça, mas eu não consigo acreditar...  Não é possível que uma pessoa assim, normal, possa machucar uma mosca!


JOSÉ - Agradeço muito a sua confiança. Aqui na cidade grande a gente não espera esse tipo de... Essa solidariedade... 


AMÉLIA - O senhor é praticamente um desabrigado. A gente tem que estender a mão ao próximo. 


JOSÉ - Dona Marta, vou aceitar seu convite. Será que já começou?





AMÉLIA - Vamos indo, seu José. Detesto pegar novela no meio. 





ELE ABRE A PORTA DA CABINE, OFERECE A ELA O SEU PALETÓ.


JOSÉ - Melhor se cobrir. 


AMÉLIA - (Pega o paletó) Obrigada. 





AMÉLIA COBRE A CABEÇA E SAI CORRENDO AO LADO DELE.





CORTA PARA:





18. PRÉDIO DE AMÉLIA. FACHADA. EXTERIOR. NOITE


DIRCE VOLTA PRA JANELA, AGORA COMENDO UM PEDAÇO DE BOLO. AINDA CONSEGUE VER OS DOIS ENTRAREM CORRENDO: AMÉLIA, IRRECONHECÍVEL COBERTA PELO PALETÓ, AO LADO DO DESCONHECIDO. ELA SE ESTICA PARA VER QUEM SÃO, MAS OS DOIS FECHAM O PORTÃO RÁPIDOS. ELA ENGOLE O ÚLTIMO PEDAÇO DO BOLO, INTRIGADA.  


_____________________________________________________________





SEGUNDO INTERVALO


______________________________________________________________








19. PRÉDIO DE AMÉLIA.  CORREDOR. INTERIOR.NOITE





OS DOIS MOLHADOS SAEM DO ELEVADOR E ENTRAM NO CORREDOR ESCURO. AMÉLIA ABRE A PORTA DO SEU APARTAMENTO





CORTA PARA :


20.  APARTAMENTO DE AMÉLIA. SALA. INTERIOR.NOITE





AMÉLIA ACENDE A LUZ. OS DOIS ENTRAM.








AMÉLIA - Entra.  Não repara qualquer coisa,  eu não tava esperando visita.





JOSÉ - Eu sou um desabrigado, como a senhora disse. Não sou visita.


AMÉLIA - Fique a vontade... 


JOSÉ - Seu apartamento é muito aconchegante. Um brinco. 


AMÉLIA - Pode sentar... Não! Melhor o senhor se secar antes. O sofá é de tecido... 


JOSÉ - Não quero dar trabalho...


AMÉLIA - Vou buscar uma toalha. 





AMÉLIA VAI ATÉ O QUARTO. JOSÉ CAMINHA EXAMINA TUDO COM ATENÇÃO. OLHA O RETRATO DE MARTA CRIANÇA, OLHA A FOTO DO MAJOR. AMÉLIA VOLTA COM A TOALHA. 





JOSÉ - Seu pai? 


AMÉLIA - Marido.  Falecido. 


JOSÉ - Meus pêsames. É recente? 


AMÉLIA - Um ano. Pode usar o banheiro pra se enxugar. É aquela porta. 


JOSÉ - Obrigada. 





ELE SAI PARA O  BANHEIRO. 


AMÉLIA PEGA A FOTO DO MAJOR, OLHA PARA ELA UM INSTANTE.   





AMÉLIA - (Baixo) Eu sei o que você tá pensando.





ABRE A GAVETA DE TALHERES E GUARDA-A COM CUIDADO. 





AMÉLIA - Você detesta novela...





VAI PRA COZINHA FAZER CAFÉ.  PEGA O BULE, ENCHE A CHALEIRA QUANDO BATEM NA PORTA. ELA LEVA UM SUSTO, FICA PARADA.


CORTA PARA:


21. APARTAMENTO DE AMÉLIA. CORREDOR. INTERIOR.NOITE


DIRCE BATE NOVAMENTE. AMÉLIA VEM ABRIR A PORTA. 





DIRCE -  Tudo bem com você? 


AMÉLIA - Tudo ótimo. Tô fazendo hora até começar a novela. Algum problema? 


DIRCE - (Sussurra) Eu vim pra ELE saber que você não está só. Impõe respeito. Você pode me apresentar pra ele como sua parente, se quiser... 


AMÉLIA - Ele quem? 


DIRCE - Você não subiu com um homem?


AMÉLIA - Não tem ninguém aqui.   


DIRCE - Não? Mas... 


AMÉLIA - Você me dá licença, Dirce? Tô louca pra ir ao banheiro. 


DIRCE - Desculpe... Eu achei que... 


AMÉLIA - A gente conversa amanhã. Boa noite... 





E FECHA A PORTA.  DIRCE FICA NO CORREDOR, ANSIOSA E OFENDIDA. 





CORTA PARA:





22. APARTAMENTO DE AMÉLIA. CORREDOR. INTERIOR.NOITE


AMÉLIA PARADA ATRÁS DA PORTA, CONFUSA. DECIDE LIGAR A TV. 


CORTA PARA:





23. APARTAMENTO DE AMÉLIA. CORREDOR. INTERIOR.NOITE


DIRCE, NO CORREDOR, DESCONFIADA, TENTA ESCUTAR ALGUMA COISA DO APARTAMENTO DA VIZINHA.


CORTA PARA:





24. APARTAMENTO DE AMÉLIA. BANHEIRO.  INTERIOR. NOITE


JOSÉ TERMINA DE SE SECAR. OLHA O ROSTO NO ESPELHO. ABRE O ARMÁRIO DO BANHEIRO, EXAMINA OS VIDROS. PRESTA ATENÇÃO NUM VIDRO DE SAL DE FRUTAS. TROVÕES EXPLODEM LÁ FORA.


CORTA PARA:


25. PRÉDIO DE AMÉLIA. FACHADA. EXTERIOR. NOITE


UM RAIO RISCA O CÉU E CAI PRÓXIMO AO PEQUENO PRÉDIO. A LUZ SE APAGA EM TODO O EDIFÍCIO. 


CORTA PARA: 





26. APARTAMENTO DE AMÉLIA. BANHEIRO.  INTERIOR. NOITE


NO ESCURO, JOSÉ PÕE O VIDRO NO LUGAR E TERMINA DE SE SECAR. 


 CORTA PARA:





27. APARTAMENTO DE AMÉLIA. SALA. INTERIOR. NOITE


AMÉLIA NO ESCURO PROCURA UMA VELA. JOSÉ VEM DO BANHEIRO.





JOSÉ - Acabou a luz.  


AMÉLIA - Eu tenho umas velas aqui... Em algum lugar... Será que foi geral? 





JOSÉ  VAI ATÉ A JANELA. O POSTE CONTINUA ACESO.  





JOSÉ - Tem luz na rua, mas o prédio está todo escuro. 





NO ESCURO, JOSÉ FAZ UM MOVIMENTO E BATE NO ABAJUR DESCOLADO QUE DESABA E CAI, FAZENDO UM FORTE BARULHO.





CORTA PARA:





28. APARTAMENTO DE AMÉLIA. CORREDOR. INTERIOR.NOITE


NO ESCURO, DIRCE IA ABRIR A PORTA DO SEU APARTAMENTO. OUVE O BARULHO NO APARTAMENTO DE AMÉLIA, VOLTA, APAVORADA. NA PORTA, OUVE AS DUAS VOZES DISCUTINDO, SEM ENTENDER O QUE. 





CORTA PARA:





29. APARTAMENTO DE AMÉLIA. SALA. INTERIOR.NOITE


AMÉLIA ACENDE UMA VELA E JOSÉ LEVANTA O ABAJUR.





JOSÉ - Que desastre! Eu conserto! 


AMÉLIA - Não precisa!


JOSÉ - Faço questão!  A senhora tem chave de fenda?


AMÉLIA - Não. 


JOSÉ - Uma faca serve!


AMÉLIA - Não se preocupe com isso!


JOSÉ - Não custa nada! Uma faca e eu resolvo  tudo. 


CORTA PARA:





30. APARTAMENTO DE AMÉLIA. CORREDOR. INTERIOR.NOITE


DIRCE DECIDE INTERFERIR NO QUE ELA ACHA QUE É UMA DISCUSSÃO. BATE NA PORTA, COM FORÇA.





DIRCE - Abre essa porta, por favor! Sou eu, Dirce! 


CORTA PARA:


31. APARTAMENTO DE AMÉLIA. SALA. INTERIOR. NOITE


AMÉLIA CONSTRANGIDA, ENTREGA A FACA A JOSÉ.





AMÉLIA - É a minha vizinha. Dá licença, um instantinho?





ABRE A PORTA RÁPIDO E SAI. 


CORTA PARA:


32. APARTAMENTO DE AMÉLIA. CORREDOR. INTERIOR.NOITE


DIRCE ABRAÇA AMÉLIA ASSIM QUE ELA APARECE NO CORREDOR. 





DIRCE -  Aproveita e foge! Vamos pro meu apartamento! A gente pede socorro pela janela!


AMÉLIA - Você enlouqueceu? Esmurrando minha porta feito uma maluca! 


DIRCE - Ficou tudo escuro! Eu ouvi o barulho! E a briga! 


AMÉLIA - Foi o abajur, sua desvairada! 


DIRCE - Eu sei que você fala sozinha, mas que você bate boca com o abajur, pra mim, é novidade! 





AMÉLIA LEVA DIRCE ATÉ  A PORTA DO APARTAMENTO.





AMÉLIA - Entra, Dirce. 


DIRCE -  Ele tá te ameaçando? 


AMÉLIA - Entra. A gente conversa amanhã!





ELA ESPERA A OUTRA ENTRAR, DIRCE AINDA TENTA.





DIRCE - Pelo menos me diz: você conhece ELE ou...


AMÉLIA - (Impaciente)  Amanhã, tá bem, Dirce?





DIRCE ENTRA. AMÉLIA VOLTA NERVOSA PARA O SEU APARTAMENTO. 


CORTA PARA:





33. APARTAMENTO DE AMÉLIA. SALA. INTERIOR.NOITE


JOSÉ CONSERTA O ABAJUR, TRANQUILAMENTE, COM A FACA. AMÉLIA ENTRA, TENSA. OLHA A FACA NA MÃO DE JOSÉ, SE INQUIETA. VAI COLOCAR AS XÍCARAS E O BULE DE CAFÉ NA MESA. 





AMÉLIA - É a Dirce, minha vizinha. É boa pessoa, mas é maluca. (Nervosa, derruba um pouco de café) Ah, meu Deus, quando chove é assim. O telefone pifa, a TV sai do ar e eu fico uma pilha...  


JOSÉ - Na minha cidade é a mesma coisa... Com a TV e o telefone...


AMÉLIA - E agora essa falta de luz...  Será que demora?


JOSÉ - Vamos perder a novela. 


AMÉLIA - Tomara que não.





AMÉLIA SENTA E TOMA SEU CAFÉ, OBSERVANDO JOSÉ CONSERTAR O ABAJUR. ELE FIXA A CÚPULA.





JOSÉ - Provisoriamente, não cai.  Era só um parafuso meio frouxo...  


AMÉLIA - Muito obrigada... Ah... A faca... por favor? 


JOSÉ - Ah... (Entrega) Aqui...


AMÉLIA - Tenho um ciúme dela! É a que melhor corta carne...  


JOSÉ - A gente tem sempre a preferida, a mais afiada... 





AMÉLIA - O senhor gosta de facas?





JOSÉ - Eu... Gosto de cozinhar nas horas vagas... 


ELA GUARDA A FACA NUM LUGAR SEGURO. ELE SENTA AO LADO DE AMÉLIA QUE SERVE CAFÉ NA SUA XÍCARA. 





AMÉLIA - Açúcar?


JOSÉ - Duas colheres, por favor. 


AMÉLIA - Que tipo de comida o senhor gosta de fazer?


JOSÉ - Assados... Com carne de caça... Eu gosto de caçar também...





OS DOIS BEBEM CAFÉ. JOSÉ EXAMINA A SALA. OLHA O TELEFONE. 





JOSÉ - A senhora tem um telefone. 


AMÉLIA - Tá quebrado.  O técnico veio bem na hora que eu tinha saído. 


JOSÉ  - Que pena.


AMÉLIA - Se estivesse funcionando, o senhor poderia tentar a sua ligação. 


JOSÉ - Se estivesse funcionando, a senhora não teria ido ligar da cabine para a sua filha e eu não estaria aqui.


AMÉLIA - É mesmo.


JOSÉ - Tem coisas pequenas, detalhes que mudam tudo na vida... 


AMÉLIA - Mudam? O que?  


JOSÉ - Nada. Eu quis dizer que... Nem sei explicar... É um grande prazer conhecer a senhora... E tudo por causa do telefone quebrado...


AMÉLIA - É mesmo... Eu também gostei de conhecer o senhor...  





OS DOIS SE OLHAM, SORRIEM, SEM CONSTRANGIMENTO POR UM INSTANTE. VOLTA  A LUZ. 





AMÉLIA - Voltou!


JOSÉ - Salve. 





AMÉLIA SE AGITA, APAGA VELAS, LIGA A TV QUE CONTINUA CHIANDO. ELA VAI FALAR ALGUMA COISA E OS DOIS FALAM AO MESMO TEMPO. 





JOSÉ - Desculpe... Fale a senhora... 


AMÉLIA - Não é nada. Fale o senhor. 


JOSÉ - Não. A senhora primeiro. 


AMÉLIA - Não precisa me chamar de senhora. Pode me chamar de/


JOSÉ - (Completa) Marta. Tá bem. 


AMÉLIA - (Que já ia esquecendo do nome falso) Marta. Isso. 


JOSÉ - Com uma condição: você me chama de José. 


AMÉLIA - José.  Você, o que ia dizer? 


JOSÉ - Essa moça pra quem eu ia ligar... 


AMÉLIA - Ia? Não vai mais? 


JOSÉ - Não sei. 


AMÉLIA - Por que vocês terminaram? 


JOSÉ - Nunca entendi muito bem. Foi logo depois do carnaval... 


AMÉLIA - O carnaval separa muito os casais.


JOSÉ - O carnaval não teve nada a ver com o fim do namoro. Eu queria me casar e a moça, não quis... Eu digo moça, mas quase trinta anos depois...


AMÉLIA - É muito tempo. 


JOSÉ - Eu lembro do rosto dela quando era moça. Há quase trinta anos sonho em ver esse rosto de novo. Tanta coisa aconteceu, mas... Eu nunca esqueci. 


AMÉLIA - Você sabe onde ela mora?


JOSÉ - Sei que é perto do Largo do Machado. 


AMÉLIA - O bairro é grande. 


JOSÉ - Eu estava telefonando pra pedir o endereço. Ia dizer que era para escrever uma carta. Aí, eu corria pra lá pra fazer uma surpresa, entende?


AMÉLIA - Sei, mas... Você não sabe mais nada sobre ela?  Se está casada, solteira, se ela... 


JOSÉ - O que? 


AMÉLIA - Se ela está viva.  Você sabe...  Trinta anos... Desculpe, se eu... 


JOSÉ - Não, você tem toda razão! Muita coisa pode acontecer. 





TIRA O PAPEL COLORIDO DO BOLSO E COLOCA NA MESA.





JOSÉ - Eu não tenho notícia dela faz tempo. Só tenho esse número de telefone. Você deve estar achando isso tudo ridículo...


AMÉLIA - Não! Ela deve ter sido uma pessoa muito importante pra você.


JOSÉ -  Aqueles amores que não acontecem quando tem que acontecer... E a gente fica o resto da vida imaginando como teria sido a vida se tivesse acontecido... 





AMÉLIA, TOMADA PELO CLIMA QUE ENVOLVE JOSÉ, RELEMBRA UM MOMENTO DA SUA JUVENTUDE, TAMBÉM UM CARNAVAL. 





AMÉLIA - Acho que todo mundo tem um amor assim... A gente fica sempre com essa dúvida... E uma lembrança... Longe...


CORTA PARA:





34. FLASH-BACK. PRACINHA DA CIDADE DO INTERIOR - EXTERIOR. DIA 


SÉCULO PASSADO NO ANO DE 1950. CARNAVAL. FIM DE TARDE. AMÉLIA É UMA MOÇA DE DEZOITO ANOS, VESTIDA DE ODALISCA. CAMINHA DANÇANDO E CANTANDO, NO PONTO DE VISTA DE ALGUÉM QUE A SEGUE. AO LONGE, RUÍDOS DE UMA BANDA E DE FOLIA DE RUA. FOLIÕES E FOLIONAS CAMINHAM ALEGRES, SUADOS, CORRENDO PRA PEGAR O BLOCO QUE ACABA DE PASSAR DEIXANDO UMA TRILHA DE CONFETE E SERPENTINA PELA RUA, NOS POSTES, NAS ÁRVORES.





AMÉLIA - Vem, amor! O bloco já vai longe!





ELA PASSA POR UM RETRATISTA DE RUA QUE FOTOGRAFA UMA FAMÍLIA: OS QUATRO FANTASIADOS DE PALHAÇO: PAI, MÃE E UM CASAL DE FILHOS. DIVERTIDA, ELA PÁRA PARA OLHAR.





AMÉLIA  - Olha!  Vamos fazer uma foto? Quero guardar de lembrança. 





E RI, BONITA, FELIZ,  COBRINDO O ROSTO COM O VÉU.


CORTA PARA:


35. APARTAMENTO DE AMÉLIA. SALA. INTERIOR. NOITE





JOSÉ OBSERVA AMÉLIA PERDIDA NAS LEMBRANÇAS. 





JOSÉ - Marta? 


AMÉLIA  - Ah... Desculpe... Eu tava com a cabeça em outros carnavais... 


JOSÉ - Gosta de carnaval? 


AMÉLIA - Eu gostava muito de carnaval, quando era moça. 


JOSÉ - Você ainda é moça. 


AMÉLIA - Já podia ser avô.  Tenho uma filha moça! 





OS DOIS EM SILENCIO. A LUZ CAI NOVAMENTE.


 


AMÉLIA - Não é possível!  Logo hoje que o capítulo é quente, vou ficar sem luz?


JOSÉ - Estamos sem sorte. 





AMÉLIA SORRI, SEM JEITO, NÃO SABE O QUE FAZER. 





AMÉLIA - (Pega seu porta moedas) Acho que vou tentar ligar novamente.


JOSÉ - Sem querer abusar, você tem sal de fruta? Aquele sanduíche caiu como uma pedra no meu estômago. 


AMÉLIA - Claro. Eu vou pegar. 





ELA SAI, TATEANDO NO ESCURO. JOSÉ VAI ATÉ A JANELA E OLHA A RUA, A CABINE VAZIA.  AMÉLIA VOLTA COM O COMPRIMIDO, COLOCA NA ÁGUA.  ACENDE A VELA NOVAMENTE E ENTREGA O COPO A ELE.





JOSÉ - É muito calmo aqui, nem parece que estamos no Rio.


AMÉLIA  - Calmo demais pro meu gosto. À noite, a rua fica um deserto!


JOSÉ -  (Levanta-se) Marta, se não for nenhum assunto confidencial, eu posso ligar para a sua filha e dar o recado. 


AMÉLIA - Você?


JOSÉ - Depois eu volto para dizer se consegui. Assim você não se molha.  


AMÉLIA - Não...  Obrigada... Eu vou descer...  Vou pegar o guarda-chuva. 





ELE TOMA O SAL DE FRUTAS DISSOLVIDO. 


CORTA PARA: 





36. CABINE. EXTERIOR. NOITE


A CABINE VAZIA SOB A CHUVA. OS DOIS CAMINHAM APRESSADOS, JOSÉ SEGURA O GUARDA-CHUVA. ENTRAM NA CABINE. 


CORTA PARA: 


AMÉLIA LIGA PARA A SUA FILHA: NÚMERO OCUPADO. 


AMÉLIA - Ocupado... 


CORTA PARA: 


OS DOIS NA CABINE. JOSÉ LIGA. CHAMA E NINGUÉM ATENDE. 





JOSÉ - Ninguém em casa...  


AMÉLIA - Minha filha vai ficar louca de preocupação. Ela é assim. Eu nunca acho que uma coisa ruim vai me acontecer... (Ri) Quer dizer... Só as vezes...


JOSÉ - Do que você está rindo? 


AMÉLIA - Eu tive medo de você essa noite.


JOSÉ - De mim? 


AMÉLIA - Por causa do terno. Lembrei de um caso que a minha vizinha, contou. Ela adora contar caso de crime. Quando não é crime, é doença...


JOSÉ - A senhora não precisa ter medo de mim.


AMÉLIA - Eu sei! A gente sente quando está lidando com boa gente. 





OS DOIS FICAM EM SILENCIO, OLHAM A CHUVA CAIR.  AS LUZES DA ENTRADA DO PRÉDIO E DE ALGUNS APARTAMENTOS SE ACENDEM.





AMÉLIA - A luz voltou. Parece brincadeira...





JOSÉ  - Será que a TV entrou no ar?


CORTA PARA:


37. APARTAMENTO DE AMÉLIA. SALA. INTERIOR. NOITE


NO APARELHO DE TV, UM  LETREIRO ROLA E AVISA QUE “EM VIRTUDE DO MAU TEMPO, TODA A NOSSA PROGRAMAÇÃO FOI CANCELADA. VOLTAREMOS  AMANHÃ A TRANSMITIR EM HORÁRIO NORMAL” 


AMÉLIA E JOSÉ OLHAM DESAPONTADOS PARA A TELA.  





JOSÉ - O tempo está contra nós. 


AMÉLIA - Pena. Quer mais um café?


JOSÉ - Não, obrigado. 





AMÉLIA E JOSÉ EM SILENCIO. ELE PARECE TOMAR UMA DECISÃO. 





JOSÉ - Eu vou pra rodoviária. 


AMÉLIA - Você vai mesmo embora? Sem falar com ela? 


JOSÉ - Foi só uma fantasia. Não aconteceu e não vai acontecer... 


AMÉLIA - Você devia tentar pelo menos mais uma vez, antes de viajar... 


JOSÉ - É inútil... 





JOSÉ PEGA O PAPEL COLORIDO COM O NÚMERO DE TELEFONE, AMASSA E JOGA NUM GRANDE CINZEIRO SOBRE A MESA DA SALA. 





AMÉLIA - Não faça isso. Tenta mais uma vez.


JOSÉ -  Combinado. Eu ligo ainda mais uma vez. Em sua homenagem. 


AMÉLIA - Vou torcer por você. (Pega o papelzinho e entrega pra ele) Toma. 


JOSÉ - Não preciso disso.


AMÉLIA - Não? Eu pensei que você fosse... 


JOSÉ - Decorei o numero de tanto discar.  





AMÉLIA LARGA O PAPEL NO CINZEIRO E ESTENDE A MÃO A JOSÉ. 





MARTA - Boa sorte. 





ELE PEGA A MÃO DE AMÉLIA E A BEIJA.  





JOSÉ - Foi um prazer, Marta. 


AMÉLIA - O prazer foi meu, José. 





ELE SAI. MARTA VAI A JANELA E VÊ ELE SE AFASTAR DEBAIXO DA CHUVA FINA. CANSADA, ELA APAGA A LUZ, DEIXA O ABAJUR ACESO. ELA LIGA O RÁDIO. TOCA UMA MÚSICA ROMÂNTICA, ANTIGA (CHUVAS DE VERÃO?) ELA DEITA NO SOFÁ, FECHA OS OLHOS E REPASSA IMAGENS DA NOITE. 


CORTA PARA: 


38. FLASH BACK. IMAGENS DA NOITE 





SEGUE A MÚSICA. AS IMAGENS DA NOITE DE AMÉLIA SE TRANFORMAM EM IMAGENS DE SONHO. 





- A PRIMEIRA VEZ QUE AMÉLIA VIU O HOMEM DESCONHECIDO DENTRO DA CABINE, PARADO, DE COSTAS PARA A LUZ AMARELADA DO POSTE.


- JOSÉ COM OS SACOS DE PAPEL DA PADARIA NA PORTA DA CABINE. 


- ELA E JOSÉ SENTADOS NA MESA EM SILENCIO, TOMANDO CAFÉ. 


- OS DOIS CAMINHANDO SOB O GUARDA-CHUVA. 


- JOSÉ FALANDO DA MULHER QUE PROCURAVA: 





JOSÉ - Aqueles amores que não acontecem quando tem que acontecer...





- JOSÉ PEGA A MÃO DE AMÉLIA E A BEIJA. 


- AMÉLIA PERDIDA NAS SUAS LEMBRANÇAS. 


AMÉLIA - Eu gostava muito de carnaval, quando era moça... 





- O ROSTO DE JOSÉ COM O PALETÓ NA CABEÇA, COMO UM TURBANTE.





AMÉLIA - (OFF) Só falta o camelo...


CORTA PARA: 





39. FLASH BACK . CIDADE DO INTERIOR. PRACINHA. EXTERIOR. NOITE





AMÉLIA, A ODALISCA DE DEZOITO ANOS, CHAMA JOSÉ DE TURBANTE, QUASE TRINTA ANOS MAIS JOVEM, MUITO DIFERENTE.  O RETRATISTA PREPARA A MÁQUINA ANTIGA.





AMÉLIA/MOÇA - (Posa) Tá bom assim?


JOSÉ - Tá linda. (Ao Retratista) Capricha! A foto tem que ficar boa pra ela não esquecer de mim! 


AMÉLIA/MOÇA -  Eu nunca vou me esquecer de você. 


JOSÉ - Odalisca... Meu amor... Casa comigo depois do carnaval?


AMÉLIA/MOÇA - (Sorri, distante) Depois do carnaval, te dou a resposta... 


JOSÉ ABRAÇA AMÉLIA. OS DOIS SORRIEM  PARA A FOTOGRAFIA.  


O RETRATISTA BATE A FOTO E SAI DO PANO PRETO RINDO PARA OS DOIS.  ELE FALA COM SOTAQUE ESTRANGEIRO, ITALIANO OU ÁRABE. 





RETRATISTA - (Com sotaque) Ficou uma beleza! Só falta o camelo! 





CORTA PARA: 


40. APARTAMENTO DE AMÉLIA. SALA. INTERIOR. NOITE


AMÉLIA ACORDA, ASSUSTADA. NA SUA FRENTE ESTÁ MARTA, SUA FILHA. É A ODALISCA DO SEU FLASH-BACK DO CARNAVAL, A IMAGEM DA MÃE QUANDO JOVEM, COM OUTRAS ROUPAS E PENTEADO.





MARTA - Mãe! Tá tudo bem?  


AMÉLIA - Marta... 





AO LADO DE MARTA, DIRCE. AMÉLIA SE LEVANTA, CONFUSA, TENTANDO RECOMPOR AS IDÉIAS. 





DIRCE - Martinha tava morrendo de preocupação, você não ligou pra ela! 


MARTA - A Dirce falou tinha alguém aqui! Fiquei tão preocupada, mãe!  Liguei pra cá um monte de vezes, ninguém atendia!  


AMÉLIA - Passei a noite na cabine, telefonando... 





AMÉLIA CAMINHA. TENTA CONCLUIR ALGO. VÊ NO CINZEIRO O PAPEL COLORIDO COM O NÚMERO DE TELEFONE ESQUECIDO POR JOSÉ.





AMÉLIA - (Lê o número, confirmando) 46 67 42


MARTA - É o seu telefone... 


AMÉLIA - Com quem ficou aquela foto...?


MARTA - Que foto? 


AMÉLIA - Eu e o Zito... José... Como eu fui esquecer!


DIRCE - Quem é Zito? 


MARTA - Quem é José? 


AMÉLIA - Marta, me leva na rodoviária?


MARTA - Agora?!  


DIRCE - (A Marta) Eu falei que ela tava esquisita... 


CORTA PARA:


41. RODOVIÁRIA. EXTERIOR.NOITE





MARTA PÁRA SEU CARRO NA RODOVIÁRIA. AMÉLIA VAI DESCER. 





MARTA - Deixa eu ir com você? 


AMÉLIA - Não precisa, filha. Eu quero ir só. 


MARTA - E se não for a pessoa que você está pensando? 





SEM RESPOSTA, AMÉLIA BEIJA A FILHA E SAI DO CARRO. 


CORTA PARA:


42. RODOVIÁRIA. INTERIOR. NOITE 





AMÉLIA CHEGA CORRENDO E BATE NA PORTA QUE O MOTORISTA ACABA DE FECHAR. O MOTORISTA TORNA A ABRIR. 





MARTA - Eu preciso falar com uma pessoa... Por favor, o senhor pode chamar pra mim? O nome dele é José. 





O MOTORISTA LEVANTA DA CADEIRA E VIRA-SE PARA OS PASSAGEIROS.





MOTORISTA - Tem algum José aí? 





AMÉLIA, DO LADO DE FORA, ESPERA, ANSIOSA. 


UM HOMEM SAI DE DENTRO DO ÔNIBUS. 





HOMEM - A senhora quer falar comigo? Meu nome é José. 


AMÉLIA - Não... Desculpe... É outro José...





E SE AFASTA, DESAPONTADA.  


CORTA PARA:





43. PRÉDIO DE AMÉLIA. FACHADA. EXTERIOR. NOITE 


PAROU DE CHOVER, ESTRELAS APARECEM NO CÉU. O TAXI PÁRA DIANTE DO PRÉDIO.  AMÉLIA DESCE, VAI ENTRAR. OLHA A CABINE, ILUMINADA PELO POSTE.  TEM ALGUÉM LÁ DENTRO.


CORTA PARA: 





44. CABINE. EXTERIOR. NOITE 


JOSÉ ESTÁ LÁ DENTRO. ABRE A PORTA PARA FALAR COM AMÉLIA. 





JOSÉ - Vou ficar aqui a noite toda se for preciso. Eu tenho que encontrar com ela.  


AMÉLIA - Você vai conseguir.


JOSÉ - Vou tentar. Você me encorajou. Me inspirou. 


AMÉLIA - Não foi nada... Quer mais um café? Vem. Você não sabe que horas a Amélia vai voltar pra casa. 


JOSÉ – Obrigado, não quero incomodar mais... parou a chuva.


AMÉLIA – Está bem... então tchau.


JOSÉ – Tchau...





JOSÉ SAI DA CABINE. 





JOSÉ – Escuta! (Amélia pára e volta-se para ele) Eu disse que ela se chamava Amélia? 


AMÉLIA - Não. Acho que não. 


JOSÉ – Ah... desculpe. Tchau, então. (volta para a cabine)





AMÉLIA – Boa noite.





ELA CAMINHA PARA O PRÉDIO.  AO ENTRAR, JOSÉ GRITA, DE LONGE:





JOSÉ – Chama, chama e ninguém atende.


AMÉLIA – O Negócio é continuar tentando...





AMÉLIA ENTRA.


CORTA PARA:


45. APARTAMENTO. INTERIOR. NOITE


 AMÉLIA ENT
