
                   

    de GUILHERME  DE  ALMEIDA  PRADO

A  H RA  
  MÁ G I C A
A H RA  MÁGICA  - uma introdução

                      "A luz é a substância do filme e é
                       porque a luz é, no cinema, ideologia, 
                       sentimento, cor, tom, profundidade, 
                       atmosfera, narrativa. A luz é aquilo 
                       que acrescenta, reduz, exalta, torna
                       crível e aceitável o fantástico, o
                       sonho ou, ao contrário, torna
                       fantástico o real, transforma em
                       miragem a rotina, acrescenta
                       transparência, sugere tensão,
                       vibrações. A luz esvazia um rosto ou
                       lhe dá brilho... A luz é o primeiro
                       dos efeitos especiais, considerados
                       como trucagem, como artifício, como
                       encantamento, laboratório de 
                       alquimia, máquina do maravilhoso.
                       A luz é o sal alucinatório que, 
                       queimando, destaca as visões..."

                                      Federico Fellini



                A matéria-prima dos meus filmes é luz, sons e sonhos. 
Com esses materiais desenvolvi o projeto de "A Hora Mágica". 

                O que é "hora mágica"?

                Existe um momento do dia, logo após o pôr-do-sol, em 
que  a  luz  solar  ainda  não  desapareceu  de  todo  e  o  negativo 
cinematográfico  ainda  tem  sensibilidade  suficiente  para  captar  as 
imagens; e que é usado para filmar de dia, com luz natural, criando um 
efeito noturno. Esse momento muito curto do dia é chamado em cinema 
pelo  apelido  técnico  de  "hora  mágica"  e  é  a  magia  desse  instante 
misterioso e fugaz que esse filme pretende exprimir através de uma 
estória  que  pesquisa  os  limites  da  imaginação  e  da  realidade,  da 
verdade e da ilusão.

                O cinema é feito de imagens e de sons e é da interação 
e contrastes desses dois sentidos humanos (ver e ouvir) que nasce a 
linguagem e a arte cinematográfica. 

                Para analisar a linguagem cinematográfica, eu proponho 
uma viagem no tempo. Em 1950 foi inaugurada a primeira Estação de 
Televisão no Brasil. Até então era o Rádio que unia e fazia voar a 
imaginação do povo brasileiro, através de seus programas de auditório 
e radionovelas que faziam uso unicamente de sons. É nesse momento de 
transformação de um universo sonoro para um universo audiovisual que 
se situa minha estória. 

                O ano de 1950 representa também o meio do século XX e 
o momento em que a "arte do século XX", o Cinema, dá lugar a uma nova 
arte, nascida como uma mistura de Cinema e Rádio: A Televisão. As 
relações entre estas três artes é o que o filme procura discutir, de 
uma maneira simbólica e sutil, tentando mostrar tanto as qualidades, 
quanto as falhas dos três tipos de comunicação. Na estória também se 
relacionam dois tipos de visão do mundo, representados por Tito (o 
romântico) e por Lúcia (o realista). 

                Livremente inspirado em um conto (CAMBIO DE LUCES) de 
Júlio Cortázar, o filme tem sua ação centrada numa Emissora de Rádio 
que  começa  sua  transformação  para  ser  também  uma  Emissora  de 
Televisão.

                Na última seqüência de meu filme "A Dama do Cine 
Shanghai", o personagem Lucas, interpretado por Antônio Fagundes, sai 
do cinema e vemos que o filme que está sendo anunciado "a seguir" 
chama-se: "A Hora Mágica". Não se trata apenas de uma brincadeira, mas 
ambos  os  filmes  foram  idealizados  como  uma  dupla;  uma  espécie  de 
"programa duplo" como os que existiam no passado. Aqui, a idéia é 
rediscutir o que foi discutido no outro, completando o raciocínio. Não 
se  trata  de  uma  continuação,  pois  a  ordem  em  que  eles  podem  ser 
assistidos não é necessariamente a mesma em que serão filmados. 

                Embora irmãos, ambos os filmes são independentes. Essa 
relação entre os dois funciona dentro da nova tendência do cinema 
moderno  de  propor  as  idéias  através  de  um  raciocínio  associativo, 
diferente do sistema alienante que ainda domina o cinema mundial (no 
cinema  americano  desprezando  o  público  como  um  ser  pensante  e  no 
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cinema  europeu  entendendo  o  espectador  como  alguém  que  deve  ser 
“catequizado”) e que procura impor as idéias aos espectadores através 
de uma linguagem onde não existe muito espaço para a dialética. No 
sistema  associativo,  é  o  próprio  espectador  que,  de  posse  das 
informações, constrói sua própria estória e aplica sua própria moral. 

                Tito Balcárcel, o "herói" de "A Hora Mágica", é um 
personagem que acredita que pode mudar a realidade mudando a luz que 
incide  sobre  ela;  numa  metáfora  da  relatividade  do  real  quando 
aplicado ao cinema. Foi essa relação entre o mundo real e o mundo 
criado em celulóide pelo cinema o que primeiro me interessou no conto 
de  Cortázar  e  que  me  fez  desenvolver  as  idéias  que  anteriormente 
apliquei em "A Dama do Cine Shanghai" e que, em "A Hora Mágica", 
procuro dar forma final.

                A outra metáfora do filme é a repetição infinita do 
nosso cotidiano através dos tempos em busca da perfeição (no cinema 
representado pelos "clichês"     cinematográficos) e essa idéia é 
introduzida  pelo  personagem  Tito  Balcárcel  em  sua  fala  inicial  e 
representada  pelos  "anéis  de  dublagem"  que  Tito  dubla  para  César 
Mássimo (protótipo de galã de cinema) e que, na estrutura do filme, 
funcionam como passagens de tempo.

                Como nos meus filmes anteriores, trabalho na fronteira 
da comédia, sugerindo o cômico com extrema sutileza, sem buscar o riso 
fácil,  mas  o  sorriso  revelador.  A  estória  vai  sendo  construída  a 
partir de pequenas ações cotidianas que vão se somando e provocando 
uma estranheza e um suspense indefinível no espectador, com a idéia de 
chamá-lo a buscar suas próprias conclusões e lições.

                Mas o que toda essa teoria tem a ver com o público 
brasileiro de 1996? 

                Nenhum país do mundo teve em sua formação política 
atual tanta influência da televisão quanto o Brasil. Quando na década 
de  60  o  governo  militar  criou  o  projeto  de  telecomunicações, 
investindo milhões de dólares na criação de satélites de comunicação, 
com isso possibilitando a criação de gigantescas redes de televisão 
dentro  daquele  que  talvez  tenha  sido  o  mais  bem  sucedido  projeto 
estratégico brasileiro, o de unir a população brasileira "do Oipoque 
ao Chuí", certamente não imaginava a influência cultural que criaria 
em todo o país. Até hoje esse espaço que a televisão tem no imaginário 
brasileiro  não  foi  devidamente  analisado,  mas  sem  dúvida  essa 
influência não pode ser esquecida quando se pensa em desenvolver uma 
dramaturgia cinematográfica que represente e reflita o pensamento do 
povo brasileiro. 
 
                Ao escolher o momento histórico da própria fundação da 
Televisão no Brasil e através da relação romântico/realista dos dois 
personagens, eu procuro fazer com que o próprio espectador do filme 
decida  o  que  ganhamos  e  o  que  perdemos  com  essa  nova  conquista; 
discutindo o próprio papel que tem a televisão no imaginário de nossas 
vidas  brasileiras.  Não  se  trata  de  condenar  a  televisão,  mas  de 
analisar,  através  da  linguagem  do  Cinema,  os  valores  de  duas 
diferentes linguagens de comunicação de massas: o Rádio e a Televisão.
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                Além dessas questões temáticas, o filme procura 
desenvolver uma outra questão estética, que tem sido objeto de análise 
e pesquisa em todos meus outros filmes: o Som. 

                Não resta dúvida que, do ponto de vista das imagens, o 
cinema  tem  conseguido  conquistas  fantásticas  no  mundo  todo.  No 
entanto, as possibilidades dramáticas e sugestivas do som tem sido 
menosprezadas pela grande maioria dos filmes. E não estou me referindo 
apenas ao cinema brasileiro com sua mitológica má qualidade sonora. No 
mundo todo o cinema não tem utilizado as potencialidades do som, que 
vinham sendo muito bem desenvolvidas nas Rádios, principalmente nas 
radionovelas  (antes  de  serem  substituídas  pelas  telenovelas),  e  o 
espectador ainda é tratado como se fosse surdo no sentido intelectual 
da  palavra;  não  sendo  capaz  de  compreender  e  decifrar  mensagens 
sonoras, além do significado dos diálogos e do envolvimento musical.

                Enquanto em "A Dama do Cine Shanghai" trabalhei com a 
estética do cinema "noir" americano e francês, neste "A Hora Mágica" 
pretendo trabalhar com a estética do cinema mudo, dos Irmãos Lumiére 
até o "Limite" de Mário Peixoto. Essa idéia de contrapor os sons do 
rádio  e  as  imagens  do  cinema  mudo  busca  ressaltar  as  diferentes 
possibilidades, das imagens e dos sons, de catalisar a imaginação e 
propor idéias aos espectadores.

                Sons e Imagens, Presente e Passado são a matéria do 
cinema  e  a  matéria  dos  sonhos.  É  sempre  difícil  para  mim  tentar 
justificar em palavras o que me faz ficar interessado por um projeto. 
Mais ainda um projeto como esse, que já venho desenvolvendo por quinze 
anos.

                Esses motivos que procurei expor tiveram peso 
importante, ao lado do prazer de contar uma boa estória, usando tudo 
aquilo que permite a linguagem cinematográfica; tentando reinventar, 
sugerir, surpreender e instigar o espectador.

                O resto é cinema.
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A H RA  MÁGICA
λιϖρεµεντε ινσπιραδο νο χοντο “CAM B I O  DE  LU C E S ”  δε JÚ L I O  CO R T Á Z A R

LETREIROS:

FADE IN. Um “back-light” ressalta a silhueta da cantora “Lília Cantarelli” no 
escuro total; em frente a uma cortina de veludo negro, com apenas um foco de 
luz em seus lábios vermelhos. Um grande microfone de rádio antigo está em pé 
ao seu lado e dois brincos brilhantes em forma de estrela em suas orelhas. 
Lília  canta  “Escuta”  de  Ivon  Curi  enquanto  os  créditos  do  filme  são 
sobrepostos nas partes escuras da tela. A câmera primeiro se afasta do close 
de um dos brincos de Lília, até um plano americano, e depois se aproxima dos 
lábios de Lília cantando. No final, quando, em close-up, Lília abre a boca 
para cantar os últimos acordes da música, dentro de sua boca surge um olho 
azul escuro com reflexos dourados. FADE OUT.

No escuro, em off, escutamos os diálogos de uma preparação para filmagem.

                    DIRETOR (off): Silêncio, vamos rodar! 
                    Câmera!

===============================================================

SEQ.01 -  ESTÚDIO DE CINEMA -  INT./DIA.

Depois de uma ponta velada de início de copião, surge a primeira imagem do 
filme:  Um  filme  de  ficção  científica  do  tipo  “Flash  Gordon  versus 
Barbarella”. Em primeiro plano, ao lado de rochas de papelão, LYLA VAN, uma 
estrela de cinema: ruiva, bonita e sensual, e CÉSAR MÁSSIMO, galã com cara de 
mau, cabelos crespos, olhos azuis e uma ridícula e estridente voz fina, que 
não combina com seu físico de atleta, estão vestidos com roupas espaciais de 
cor metálica. Lyla segura um revólver de raios catódicos e está ajoelhada aos 
pé de César, que segura a mão de Lyla com o revólver. O fundo é um “back-
projection” onde, após um “START DE PROJEÇÃO”, vemos um mundo pré-histórico 
de vulcões em erupção; onde um “tiranossaurus rex” se aproxima ameaçador de 
um nave espacial. O fundo está em preto e branco e a única cor da sequência 
está nos olhos dos protagonistas e na maquiagem verde de seus rostos.

                    DIRETOR (off): Ação! 

A câmera se aproxima do rosto de César.

                    CÉSAR: Agora você vai me dizer tudo!

                    LYLA: Me larga, eu já disse tudo! Estava 
                    escuro. Eu vi um vulto e então, um tiro! 
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                    Parecia um homem, mas o rosto era de 
                    mulher.
                    CÉSAR: Chega de enigmas, minha querida. Eu 
                    quero a verdade!

                    DIRETOR (off): Corta!

===============================================================

SEQ.02 -  ESTÚDIO DE DUBLAGEM -  INT./NOITE.

Surge um START DE DUBLAGEM com BIP.

                    TÉCNICO (off): Anel 50, primeira!

O final do plano da seqüência anterior é repetido, mas todo em preto e 
branco. No preto e branco, a maquiagem verde dos atores parece natural.

Em off, TITO BALCÁRCEL está dublando a voz de César Mássimo e Lyla Van está 
dublando a própria voz.

                    TITO (em sincro): Agora você vai me 
                    dizer tudo!

                    LYLA (sincro ruim): Me larga, eu já 
                    disse tudo! Estava escuro. Eu vi um 
                    vulto e então, um tiro! Parecia um 
                    homem, mas o rosto era de mulher. (em 
                    off): Não, não é nada disso. É duro esse 
                    diálogo!

                    TITO (off): Entrou adiantado e depois 
                    atrasou no "Eu vi um vulto". O 
                    resto tava razoável.

                    LYLA (off): Não! Dá prá melhorar.

                    TÉCNICO (off): Silêncio, gravando! Anel 
                    50, segunda!

O START e o plano é repetido novamente.

                    TITO (em sincro): Agora você vai me 
                    dizer tudo!

                    LYLA (sincro ruim e interpretação 
                    exagerada): Me larga, eu já disse tudo! 
                    Estava escuro. Eu vi um vulto e então, 
                    um tiro! Parecia um homem, mas o rosto 
                    era de mulher! (em off): Tem algo 
                    estranho.
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                    TITO (em sincro): Chega de enigmas, minha 
                    querida. Eu quero a verdade!

                    LYLA (off): Eu acho que eu disse "Eu 
                    vi um vulto, estava escuro".

Lyla acende um pequeno abajur sobre a mesa onde estão os scripts de dublagem.

                    LYLA: Não, aqui diz "Estava escuro, eu vi 
                    um vulto". Ah, não sei porque é que dublam 
                    os filmes!

Tito Balcárcel está em pé ao lado de Lyla. Tito é um homem de meia idade, nem 
bonito nem feio, altura mediana, cabelos escuros e lisos e, sua principal 
característica, uma voz forte e maligna de vilão. Seu olhar transmite sempre 
uma enorme fragilidade interior escondida atrás de uma postura física sóbria 
e um timbre de voz malévolo que deturpa o sentido até de seus diálogos mais 
inocentes.  Tito  dubla  César  Mássimo  em  todos  os  seus  filmes  e  já  está 
acostumado  a  fazer  seu  trabalho  profissionalmente.  Lyla  exagera  sua 
interpretação e gesticulação, como se não estivesse apenas dublando sua voz 
no estúdio, mas reinterpretando a seqüência com gestos do tempo do cinema 
mudo. Tito permanece impassível com sua voz de homem mau.

                    TITO: É uma espécie de segunda chance. Nem 
                    todos tem a sorte de poder melhorar algo 
                    que fez.

                    LYLA: Quem precisa de uma segunda chance é 
                    o César. Minha voz é perfeita!

                    TÉCNICO (som de alto-falante): Anel 50, 
                    terceira!

BIP!

                    TITO: Agora você vai me dizer tudo!

A câmera se aproxima do rosto de Tito, enquanto começa sua narração em "off". 
As imagens que seguem a narração "off" de Tito explicam como funcionavam as 
dublagens pelo sistema de "loop" e mostram o estúdio com o filme na tela, a 
interpretação exagerada de Lyla, o técnico de som entediado que, através de 
uma janela de vidro, vemos "cantando" os anéis de dublagem e acertando o 
volume da gravação e a sala de projeção com o projecionista e seus recortes 
de mulher de maiô na parede. O plano do filme que está sendo dublado tem seu 
fim ligado ao início (com um "start de dublagem" entre os dois), formando um 
"loop" que dá infinitas voltas no projetor.

                    TITO (off): Viver é quase sempre uma 
                    sucessão repetitiva de desilusões e, 
                    desde Adão e Eva, o homem tem cometido 
                    os mesmos erros tentando corrigir a 
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                    mediocridade do cotidiano e tentando 
                    provar que o amor é capaz de dar algum 
                    sentido à vida. A experiência de um 
                    raramente é transmitida para o próximo 
                    e, por isso, a história se repete 
                    indefinidamente como um anel de dublagem. 
                    Tentando quebrar essa corrente de erros é 
                    que eu peço, senhoras e senhores, permissão 
                    para lhes apresentar a minha história de 
                    amor. Meu nome é Tito Balcárcel. Quase 
                    ninguém deve lembrar desse nome, mas é 
                    possível que haja alguns que ainda se 
                    recordem da minha voz, associada a esse 
                    cara aí: César Mássimo. Ele era um galã de 
                    filmes de aventura, que as mulheres faziam 
                    filas pra ver. Na minha opinião, ele era só 
                    um canastrão bonito com uma voz ridícula. 
                    Era eu quem dublava sua voz e procurava dar 
                    um pouco de verdade em suas falas. Mas 
                    minha ocupação principal não é esta; eu sou 
                    ator de radionovelas.

A luz da tela apaga e ficam todos na mais completa escuridão.

                    LYLA (off): Hei, o que está acontecendo?

                    TITO (off): Acabou a luz.

                    LYLA (off): Eu tenho horror à escuridão. 
                    Luzes!

Lyla tenta caminhar e derruba alguma coisa.

                    TITO (off): Fique calma, que eu vou 
                    ver o que houve.

Tito não consegue abrir a porta do estúdio.

                    TITO (off): A porta encrencou. Não abre!

                    LYLA (off): Assim não é possível. Ái, meu 
                    Deus, justo agora que eu tava quase 
                    acertando. Hei, da técnica, tá me ouvindo?!

                    TITO (off): Calma, ele não pode ouvir.

                    LYLA (off): Então faça alguma coisa!
                    Será que não é capaz de fazer nada!

                    TITO (off): Você tem um fósforo?

===============================================================
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SEQ.03 -  PRÉDIO DE TITO -  ENTRADA -  INT./NOITE.

MAX, o porteiro velho e cego do edifício de Tito, acende um fósforo para 
Tito, que procura o fogo com uma vela. Max passa seu tempo escutando um rádio 
que, pela falta de energia, está desligado a seu lado e também gosta de 
montar quebra-cabeças usando apenas o tato de seus dedos.

                    TITO: Você é o único que não se importa 
                    com a falta de luz.

A chama da vela é refletida nos óculos esculos de Max.
                    MAX: No escuro eu enxergo melhor que você.

                    TITO: Só não pode saber a cor da minha 
                    gravata!

                    MAX: E quem tá interessado na cor da sua 
                    gravata?

Tito percebe a verdade de sua vida solitária por trás do comentário de Max.

                    TITO: É... Acho que ninguém.

                    MAX: Pode ter certeza!

Tito pega a vela e sai em direção da escada do edifício.

                    MAX: Daqui onde estou, posso saber 
                    tudo o que se passa no prédio. Sabe, 
                    cada ruído tem o seu significado. Só não 
                    queria mesmo era perder minha novela. 
                    Quem sabe não é hoje que vão descobrir 
                    quem foi que matou a Stela Maris?

============================================================

SEQ.04 -  PRÉDIO DE TITO -  ESCADARIA -  INT./NOITE.

Uma escadaria sobe ao redor de um elevador antigo de porta pantográfica. 
Tito, procurando enxergar os degraus, ilumina apenas algumas partes da escada 
com sua vela, enquanto sobe com cuidado. Uma luz fraca de luar entra por um 
grande vitrô.

                    TITO (off): Bem, como eu ia dizendo, sou 
                    ator de radionovelas. Estamos em 1950 e 
                    a televisão ainda não chegou ao Brasil. 
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                    São as radionovelas que unem e emocionam 
                    todo o povo brasileiro. Uma desilusão 
                    amorosa me fez acreditar que nunca poderia 
                    me apaixonar novamente mas, como numa 
                    radionovela, tudo começou com um sopro de 
                    vento.

Uma corrente de vento apaga a vela de Tito e uma porta bate com força. A 
escadaria fica iluminada apenas pela luz do luar. Tito sobe com dificuldade e 
escuta passos de mulher com sapatos de salto alto caminhando pelo corredor em 
sua direção. Ao chegar em seu andar, Tito esbarra com a mulher.

                    LÚCIA: Desculpe!

A mulher, de quem Tito (e o espectador) vê apenas o vulto com uma colorida 
capa de lantejoulas que esconde seu rosto, continua descendo a escada com 
pressa  e  dificuldade.  Tito  caminha  por  um  corredor  até  a  porta  de  seu 
apartamento e entra.
===============================================================
SEQ.05 -  APARTAMENTO DE TITO -  SALA -  INT./NOITE.

Tito entra no apartamento e acende novamente a vela no hall de entrada. Uma 
grande foto de Tito tentando imitar os galãs da época está dependurada na 
parede do hall. O apartamento não é grande, mas tem uma sala espaçosa com uma 
grande janela feita de pequenos vidros retangulares. A janela dá para o vulto 
da cidade que, no momento, está com sua maior parte apagada. De frente para 
essa janela, de um sofá pequeno, de costas para a entrada do apartamento, 
surge a fumaça de um cigarro, uma mão e uma perna branca de mulher com 
sapatos lilás de salto alto. Tito aproxima do sofá com um olhar sensual de 
galã de cinema, tira o sapato da mulher e coloca seu chapéu no lugar. Nunca 
vemos nada da mulher, além de sua mão e de sua perna. Tito acende um cigarro 
no cigarro da mulher e, de repente, as luzes as luzes da cidade começam a 
acender. Junto com as luzes da cidade acende, em primeiro plano, um néon de 
propaganda mural de prédio reproduzindo uma grande perna branca de mulher com 
sapatos de salto alto lilás, subindo e descendo, repetindo o movimento da 
perna da “mulher” de Tito. O apartamento fica um pouco mais claro. No sofá, 
está apenas o chapéu de Tito; a mulher imaginária desapareceu no ar. Ao mesmo 
tempo que as luzes da cidade, também um rádio é ligado no apartamento vizinho 
de Tito. No rádio, com o volume altíssimo, está passando uma novela das dez 
horas da noite. Tito vai para seu quarto.

===============================================================

SEQ.06 -  APARTAMENTO DE TITO -  QUARTOS DE TITO E VIZINHO -  INT./NOITE.

A  novela  fica  mais  alta,  deixando  claro  que  o  rádio  está  no  quarto  do 
apartamento vizinho ao de Tito. Tito fica irritado e começa a tirar a roupa. 
A radionovela apresenta uma ação com bastante música dramática e essa ação se 
passa de tal maneira que os diálogos entre um “gangster”, seu “comparsa” e o 
vizinho de Tito fundem perfeitamente com o capítulo da novela, sem que Tito 
perceba a diferença. A câmera “cruza” a parede do quarto de Tito e mostra o 
quarto de vizinho com o GANGSTER ameaçando e o COMPARSA enfiando um revólver 
na  boca  do  VIZINHO;  que  deverá  ser  interpretado  pelo  mesmo  ator  que 

10



interpreta César Mássimo, só que com cabelos loiros e um pequeno bigode. O 
vizinho está deitado em sua cama e o quarto está todo em desordem.

                    GANGSTER: Agora você vai aprender a calar a 
                    boca!

                    VIZINHO (com voz engasgada): Por favor, eu 
                    juro que não fui eu!

                    COMPARSA: Nunca mais quero ouvir sua voz!

Um tiro estoura a cabeça do vizinho; também em perfeito sincronismo com os 
outros diálogos e a música do capítulo da radionovela. 

                    GANGSTER: Idiota! O que você fez?! 

Tito, sem nada desconfiar, bate na parede com força.

                    TITO: Quer fazer o favor de abaixar o 
                    volume?!

O rádio é repentinamente desligado. Tito, satisfeito, deita na cama e pega no 
criado-mudo o "script" de um capítulo da radionovela "O Assassino Está Entre 
Nós", para estudar. Tito fala com uma voz malévola.

                    TITO: A paixão só existe nos folhetins!

Tito experimenta três inflexões de voz diferentes para a mesma frase.

===============================================================

SEQ.07 -  RÁDIO BRASIL -   ESTÚDIO B -  INT./DIA.

Macro de uma orelha de mulher. A mão da mulher afasta o cabelo de cima da 
orelha.

                    JORGE (off): Mas só a paixão pode levar 
                    um homem a tirar sua própria vida!

A cabeça da mulher (Angelita) vira e mostra seus lábios vermelhos e carnudos.

                    ANGELITA: Ora, Jorge Augusto, não dê 
                    ouvido aos criados! Matias, sirva-me 
                    mais um pouco de chá.
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Angelita levanta da cadeira onde estava sentada e a câmera corta para seus 
pés. O diálogo continua em "off" sobre os pés de Angelita e Jorge. Angelita 
usa sapatos de salto alto vermelhos e Jorge usa sapatos finos de duas cores.

                    ANGELITA (off): Nosso pobre pai... Se 
                    matar com um tiro na boca. Não consigo 
                    acreditar que seja verdade.

Os pés de Jorge se aproximam dos de Angelita.

                    JORGE (off): Uma maldição parece ter 
                    atingido a nossa família. 

                    ANGELITA (off): Uma maldição... Ou um 
                    assassino?!

Uma folha do "script" da radionovela cai no chão e Tito abaixa para apanhá-
la.  A  câmera  sobe  com  Tito  até  os  rostos  de  JORGE  e  ANGELITA.  Jorge  é 
especialista em jovens galãs românticos, mas já está um tanto velho e, como 
veremos  mais  à  frente,  é  bastante  afeminado.  Angelita,  especializada  em 
heroínas sofredoras, é gorda e usa roupas e maquiagem extravagantes.
Os atores ensaiam de maneira natural e sem muitos exageros.

Dois microfones estão colocados no meio do estúdio. Além de Tito, Jorge e 
Angelita, estão no estúdio estudando seus papéis os seguintes rádio-atores: 
MARCONI (55 anos, especializado em tipos aristocráticos), GLAURA (60 anos, 
nunca pára de fazer tricô e é especializada em papéis de "mãe"), um LOCUTOR e 
uma LOCUTORA.

Os dois locutores ficam em frente de um dos microfones e os rádio-atores em 
frente do outro. Num dos cantos do estúdio, um microfone para HILÁRIO, o 
técnico  de  efeitos  sonoros,  que  está  cercado  com  prateleiras  de  objetos 
estranhos, e num outro canto, um microfone para a pianista encarregada do 
acompanhamento musical. Uma janela de vidro separa a sala do mixador do 
estúdio. MARQUES, o diretor e autor do "script" da novela, 60 anos, simpático 
e expansivo, fecha a porta do estúdio e caminha para a porta do mixador. Num 
estúdio  ao  lado,  outro  locutor  está  terminando  de  ler  um  texto  que  não 
escutamos.

                    JORGE: Pare com isso, Ana Cláudia. Ainda 
                    me dói mais saber que você acredita que 
                    alguém o matou. Mas quem?! Quem teria 
                    tanta maldade no coração para matar um 
                    homem bom e generoso como o nosso pai.

                    ANGELITA: Talvez um psico... Que palavra 
                    é essa?

                    MARQUES: Alguma dúvida?

                    ANGELITA: Psicopata? É isso mesmo?
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Marques aponta o relógio do estúdio marcando seis horas.

                    MARQUES: Eu explico na abertura.

Marques entra na sala do mixador e fecha a porta. Através do vidro vemos 
Marques fazer um sinal para o mixador. A luz vermelha de NO AR é acesa. 
Marques  rege  todos,  como  um  maestro,  através  do  vidro.  Hilário  liga  um 
bonequinho mecânico que dá seis badaladas em um pequeno gongo chinês.

                    LOCUTORA: Quando seis badaladas separam o 
                    dia da noite...

                    LOCUTOR: Os ouvintes da Rádio Brasil, 
                    P.R.A. 7, se unem...

                    LOCUTORA: Para mais um momento de emoção 
                    e aventura...

                    LOCUTOR: De amor e de vingança...

                    LOCUTORA: De suspense e de ternura...

                    LOCUTOR: De lágrimas e sonhos.
                    LOCUTORA: Uma hora mágica!

                    LOCUTOR: Como mágico é Cillion...

                    LOCUTORA: O embelezador das pestanas.

                    LOCUTOR: Cillion alonga e encurva os 
                    cílios dando novo encanto ao olhar 
                    feminino.

                    LOCUTORA: Seus olhos dizem mais com 
                    Cillion.

                    LOCUTOR: Que apresenta mais um capítulo 
                    da novela de Marques Sardonicus...

Marques pisca para a locutora, que pisca de volta e capricha na entonação.

                    LOCUTORA: O Assassino Está...

                    LOCUTOR E LOCUTORA: Entre Nós!

                    LOCUTOR: Nas vozes de Angelita Alves...

                    LOCUTORA: Jorge Fuentes...

                    LOCUTOR: Glaura Rodrigues...

                    LOCUTORA: Marconi de Brito... 
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                    LOCUTOR: E Tito Balcárcel.

Prefixo musical.

                    LOCUTOR: No capítulo de ontem, Jorge 
                    Augusto encontrou seu pai morto, 
                    trancado em seu quarto.

                    LOCUTORA: A "causa mortis": Um tiro na 
                    boca!
                    
                    LOCUTOR: Apenas Ana Cláudia desconfia 
                    que, por trás das mortes de sua família, 
                    haja a figura sinistra de um... psicopata.

A locutora fala de maneira didática.

                    LOCUTORA: Alguém que sofre de doença 
                    mental caracterizada por desvios de 
                    personalidade que acarretam 
                    comportamentos anti-sociais.

                    LOCUTOR: Desconfiada do mordomo Matias, Ana 
                    Cláudia decide ir visitar sua amiga e 
                    confidente, a senhora Gouveia.

                    LOCUTORA: Jamais poderia imaginar a 
                    importância que aquela noite teria em 
                    sua vida. 
                    LOCUTOR: Foi quando entrou no saguão 
                    da casa...

Ruídos de portas abrindo e fechando. Passos. Tito espera entediado a sua hora 
de falar, contando quantas páginas faltam para entrar suas falas.

                    TITO (off): Devido ao timbre de minha voz, 
                    nunca faço os papéis principais; reservados 
                    a atores de voz aveludada. Sou sempre o 
                    mordomo, o cocheiro, o assassino. Papéis 
                    secundários e, em geral, o vilão da 
                    estória.

===============================================================

SEQ.08 -  RÁDIO BRASIL -  ESCRITÓRIO DE MARQUES -  INT./NOITE.

Tito, Marques, Marconi e Hilário estão sentados em volta de uma grande mesa 
com toalha verde na sala de Marques preparando para jogar uma partida de 
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"pife-pafe". Marques acende um cachimbo e olha para Tito, que toma um copo de 
conhaque.

                    MARQUES: Você tem a voz ideal.
                    O radiouvinte te ouve e te odeia, não 
                    precisa que traia ninguém ou que mate 
                    sua mãe com estricnina, você abre a boca 
                    e aí meio Brasil gostaria de rebentar 
                    sua alma em fogo lento.

Marconi lê um jornal com a manchete: "Homem-Bala Morre com Tiro na Bôca" e 
uma fotografia do homem-bala saindo da boca de um canhão.

                    MARCONI: O que começou antes: os crimes 
                    ou a novela?

                    MARQUES: A arte imita a vida ou a vida 
                    imita a arte? Numa semana eu vi no jornal 
                    que duas, três pessoas tinham se matado. 
                    Todas com um tiro na boca. Algo me pareceu 
                    estranho, embora não houvesse nenhuma 
                    ligação aparente entre as mortes. Então eu 
                    pensei: Porque não? Pode existir uma razão. 
                    Um psicopata tem sua própria lógica.

Hilário, 60 anos, ex-mímico, um ligeiro sotaque estrangeiro que o impede de 
ser rádio-ator, está dando as cartas.

                    HILÁRIO: Psicopata! Onde você descobriu 
                    essa palavra?

                    MARQUES: Folheando o dicionário. Gotas de 
                    saber para os ouvintes. Nas entrelinhas, 
                    é claro.

Jorge está sentado na escrivaninha de Marques com um monte de cartas de fãs 
na mão. Jorge, de maneira afetada, abre uma carta com uma faca e fala com 
olhar crítico.

                    JORGE: Há quem diga que novela das seis 
                    só deve levar estórias de amor. Eu 
                    concordo!

                    MARQUES: O mundo está aí pra ser usado. 
                    Não é fácil inventar estórias para dois 
                    capítulos de novela diferentes todos os 
                    dias.

Tito está folheando "scripts" de novelas antigas que estão em estantes que 
cobrem todas as paredes da sala.
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                    TITO: Mas afinal, eu sou ou não sou o tal 
                    psicopata?

                    MARQUES: O mordomo é sempre o principal 
                    suspeito. Aliás, deve ser por isso que eu 
                    não consigo resolver quem foi que matou a 
                    Stela Maris. Não há nenhum mordomo na 
                    novela das dez. 

                    HILÁRIO: Quem sabe não foi o próprio 
                    mordomo Matias que saiu de uma novela e 
                    foi assassinar também na outra?

                    TITO: Não, às dez eu já estou em casa 
                    estudando o capítulo do dia seguinte. Meu 
                    álibi é perfeito!

A mão de cartas que Tito recebeu de Hilário é a pior possível.

===============================================================

SEQ.9 -  PRÉDIO DE TITO -  ENTRADA -  INT./NOITE.

Tito entra no prédio. Uma luz vermelha da polícia pisca atrás do vidro fosco 
da porta de vai-e-vem da entrada do edifício. Dois policiais controlam a 
entrada de pessoas no prédio. Um grupo dos estranhos moradores do prédio de 
Tito conversam excitados perto da escadaria. Max está em pé em frente à porta 
do elevador.

                    TITO: Boa noite, Max. O que houve?

Max chama o elevador.

                    MAX: Más notícias! Seu vizinho parece 
                    que suicidou-se. Outro que morre com um 
                    tiro na boca.

Max faz com o dedo um gesto de apontar um revólver para a boca.

                    TITO: Que vizinho?

                    MAX: O seu, do lado!

                    TITO: O do rádio?

                    MAX: É! 

                    TITO: Pôxa, coitado! E com um tiro na 
                    boca? (brincando:) Vão pensar que foi o 
                    mordomo Matias!
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                    MAX: Muito estranho eu não ter escutado 
                    nada.

                    TITO: Também, você não desgruda o ouvido 
                    dessas novelas.

                    MAX: Meu único prazer de velho!

O elevador chega e Tito entra.

                    TITO: Bem, pelo menos agora eu vou ter 
                    um pouco de sossego.

                    MAX: Muito estranho assim mesmo!

Tito entra no elevador e sobe.

===============================================================

SEQ.10 -  PRÉDIO DE TITO -  ESCADARIA E ELEVADOR -  INT./NOITE.

O elevador cruza com dois policiais que descem pela escada com o morto em uma 
maca. A mão rígida e repleta de sangue coagulado do vizinho escorrega para 
fora do lençol branco. O elevador pára e Tito encontra o DELEGADO BANDEIRA 
perto da porta.

                    BANDEIRA: O Sr. é do 3-C?

                    TITO: Sou.

                    BANDEIRA: Eu sou o delegado Bandeira. 
                    Estou investigando o caso.

Tito cumprimenta o delegado, que tira do bolso uma caneta e um caderninho de 
anotações.

                    BANDEIRA: Viu ou ouviu alguma coisa?

                    TITO: Passei o dia todo fora. Estou 
                    dublando um filme.

                    BANDEIRA: Como?

                    TITO: Moro sózinho. Quase não paro em 
                    casa.

                    BANDEIRA: Tinha contato com seu vizinho?

                    TITO: Nem posso dizer que o conhecia. Só 
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                    tinha contato às vezes quando pedia que 
                    ele abaixasse o volume do rádio. Pela 
                    parede, sabe... Ele sempre ligava o 
                    rádio no máximo. 

O delegado anota tudo no seu caderninho.

                    TITO: Foi mesmo... com um tiro na boca?

                    BANDEIRA: É fã de radionovelas, não é 
                    mesmo?

Tito tenta explicar que trabalha em radionovelas.

                    TITO: Bem, eu...

                    BANDEIRA (cortando): Por que é que alguém 
                    que quer se matar não pode dar um simples 
                    tiro na boca!? Agora, só porque no rádio 
                    dizem que tudo é obra de um... psico-sei-
                    lá-o-que, EU é que sou obrigado a encontrar 
                    um lunático.

O policial entra no elevador e fecha a porta pantográfica.

                    BANDEIRA: Bem, se lembrar de algo 
                    importante, nos procure. Mas não quero 
                    saber de boatos. Bastam as novelas, não 
                    é mesmo?!

O elevador desce. Tito procura a chave do apartamento no bolso da calça e, 
sem querer, deixa cair a chave no chão. Ao abaixar para pegar, vê um brinco 
brilhante de mulher em forma de estrela caído num canto do corredor. 

==============================================================

SEQ.04A -  PRÉDIO DE TITO -  ESCADARIA -  INT./NOITE. 

(FLASH-BACK:) Na memória de Tito e sob novos ângulos de câmera, revemos o 
encontro de Tito com a mulher misteriosa na noite anterior, com as luzes 
apagadas. O brinco brilhante da mulher cai no chão, sem que ela perceba, e a 
luz muda para a iluminação da noite seguinte. A mão de Tito pega o brinco.

===============================================================

SEQ.10A -  PRÉDIO DE TITO -  ESCADARIA -  INT./NOITE.
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Continuação da SEQ.10. Tito pega o brinco e passa em frente à porta aberta de 
seu vizinho, onde dois policiais estão investigando para fazer um relatório e 
conversando de maneira casual. Da porta, Tito não consegue enxergar todo o 
interior  do  apartamento,  mas  tudo  o  que  vê  parece  ter  sido  revirado, 
inclusive um cartaz do "CIRCO CALIGARI" e outro de “MABUSE, O MÁGICO DOS MIL 
OLHOS” e de sua assistente de cabelos castanhos escuros que estão colados na 
parede. A palavra “Mabuse” está escrita como um longo dragão chinês. No chão 
está jogada uma cartola de onde estão saindo dois estranhos coelhos: um verde 
e outro amarelo. Dois pombos brancos caminham sobre uma cômoda.

                    POLICIAL UM: Um escândalo! Você não sabe o 
                    susto que eu levei. Parecia que tinha 
                    morrido alguém da família.

                    POLICIAL DOIS: Eu sempre falo que Rádio 
                    devia ser só pra tocar música. Música e 
                    futebol, é claro!

Tito olha o brinco em sua mão e decide não entregá-lo à polícia.

                    POLICIAL UM: Sabe o que minha mulher 
                    diz?! Que tem prazer em chorar. Veja só 
                    se tem cabimento alguém ter prazer em 
                    chorar. E fica lá colada no rádio se 
                    debulhando em lágrimas.

Tito entra em seu apartamento.

===============================================================

SEQ.11 -  APARTAMENTO DE TITO -  SALA -  INT./NOITE.

O apartamento está escuro, apenas com as luzes da cidade na janela e o néon 
da perna de mulher em movimento. Na penumbra, a mulher da imaginação de Tito 
está esperando em pé, de costas. Nunca vemos seu rosto, apenas sua silhueta 
no contra-luz do néon. A mulher vira de frente para Tito, que assume seu 
olhar de galã sensual.

                    LÚCIA: Estava te esperando.

A mulher abre sua bolsa e tira um revólver.

                    LÚCIA: Você tem uma coisa que me 
                    pertence.

Tito  guarda  o  brinco  no  bolso  do  paletó,  tira  um  isqueiro  e  acende  um 
cigarro.
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                    TITO: Guarde o revólver!

A mulher se aproxima de Tito.

                    LÚCIA: Eu preciso deste brinco. Sou 
                    capaz de matar só para tê-lo de volta.

Tito agarra o braço da mulher, que cai ajoelhada na chão, e tira de sua mão o 
revólver.

                     TITO: Quem dá as cartas aqui sou eu!

===============================================================

SEQ.12 -  ESTÚDIO DE CINEMA -  INT./DIA.

Um START DE DUBLAGEM.

                    TÉCNICO (off): Anel 130, segunda!

BIP! 
Outro "loop" de dublagem: Um filme musical em preto e branco do tipo da 
“Atlântida”,  com  uma  dúzia  de  casais  dançando  em  uma  rampa  cercada  de 
coqueiros e bananeiras. As mulheres vestidas de baianas estilizadas, tocando 
pandeiros, e os homens vestidos de “malandros” com camisetas listradas. Todos 
os casais cantam e dançam, mas não é possível escutar nada, pois o filme 
ainda está mudo, sendo dublado por Lyla e Tito. Na primeira fileira está Lyla 
Van,  que  é  abraçada  por  trás  por  César  Mássimo.  Lyla  fica  chateada  ao 
reconhecer César, mas ambos continuam dançando em sincronismo com os outros 
casais.

                    LYLA: Hei, malandro, cai fora!

                    TITO (off): Arrumei um emprego aqui na 
                    boate, só pra ficar a seu lado.

                    LYLA: O coração da mamãe aqui já tem dono!

César faz um sorriso irônico.

                    TITO (off): Eu sei! E o dono sou eu.

                    LYLA: Não, eu não vou perder meu tempo com 
                    um sujeito duro... Pronto, sujeito pronto 
                    como você! 
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Lyla erra o texto final da fala.

                    LYLA (off): Desculpe, acho que errei.

César tenta beijar Lyla, que afasta César.

                    TITO (em sincro): O amor vale mais que a 
                    gaita. (em off): Vamos outra!

Outro START DE DUBLAGEM.

                    TÉCNICO (off): Anel 130, terceira!

BIP!

===============================================================

SEQ.14 -  RÁDIO BRASIL -  ESTÚDIO B -  INT./NOITE.

Hilário, o técnico de efeitos sonoros, bate uma porta e faz barulho de vento. 
Tito e Angelita estão em frente a um microfone com seus "scripts". Os dois 
locutores estão em frente ao outro, Jorge e Marconi estão sentados e Marques 
está dirigindo por trás do vidro. 

                    TITO: Pois não?

                    ANGELITA: Matias, feche a janela, que se 
                    aproxima uma tempestade.

Ruído de passos e de fechar uma janela.

                    ANGELITA: E chame o Sr. Jorge Augusto. 
                    Preciso falar com ele.

                    TITO: O Sr. Jorge Augusto está na 
                    biblioteca e pediu para não ser 
                    incomodado.

                    ANGELITA: É urgente. Diga que venha 
                    depressa. Não estou me sentindo bem.

                    TITO: Eu o avisarei assim que sair da 
                    biblioteca.

                    ANGELITA: Chame ele já! Estou sentindo 
                    uma forte tontura. Quero que vá buscar o 
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                    médico.

Tito capricha no tom maléfico de sua voz.

                    TITO: Não há de ser nada, D. Ana 
                    Cláudia. Tome outra xícara de chá.

Barulho de xícaras de chá.

                    ANGELITA: Não, não quero chá. Não está me 
                    fazendo bem. Sinto que vou desmaiar.

Hilário faz sons de trovoada e chuva.

                    LOCUTOR: Na biblioteca, Jorge Augusto 
                    conversa com seu amigo e confidente, o 
                    Sr. Gouveia.

Jorge e Marconi levantam e aproximam do microfone.

                    JORGE: Que vendaval! Acho que teremos 
                    uma tempestade.

                    MARCONI: Sempre me assusto com essas 
                    tempestades. Foi durante uma destas que 
                    o seu falecido pai... Bem, não vamos 
                    lembrar de assuntos tristes.

                    JORGE: Sim, também eu, caro Gouveia, 
                    quando escuto um relâmpago, me lembro da 
                    antiga e estranha maldição que pesa 
                    sobre nossa família.

Hilário faz, ao mesmo tempo, um trovão e um tiro de revólver, com um revólver 
de brinquedo que solta uma bandeirinha escrita: “BANG!”.

                    JORGE: Este foi bem perto. Vou ver como 
                    está Ana Cláudia. Hoje à tarde ela 
                    parecia não se sentir bem; sentia muita 
                    fraqueza.

Ruído de porta abrindo.

                    LOCUTOR: No quarto de Ana Cláudia, a 
                    imagem da tragédia!  
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Acordes musicais.

                    JORGE: Ana Cláudia, minha irmã, porque 
                    você fez isso? 

                    LOCUTORA: Ana Cláudia, agonizante com um 
                    tiro na boca, ainda tenta dizer algo a 
                    seu irmão desesperado.

                    ANGELITA: Aaaa...

                    JORGE: A maldição, Ana Cláudia! Qual é?!
                    Fale!

Acordes musicais. Jorge, com pressa, pega suas coisas e vai em direção da 
porta de saída. Tito o segue.

                    LOCUTORA: Conseguirá Ana Cláudia revelar 
                    o mistério?

                    LOCUTOR: Será o segredo terrível do 
                    mordomo Matias enfim desvendado?

                    LOCUTORA: Que outros males a asa negra 
                    do infortúnio reservou para o pobre 
                    Jorge Augusto?

                    LOCUTOR: Saiba a resposta para essas e 
                    outras perguntas escutando os próximos 
                    capítulos de...

===============================================================

SEQ.15 -  RÁDIO BRASIL -  HALL DO ELEVADOR -  INT./NOITE.

O final do programa da seqüência anterior já é escutado no rádio de JOSEFA, a 
telefonista da Rádio. 

                    LOCUTORA (off): O Assassino Está...

                    LOCUTOR E LOCUTORA (off): Entre Nós!

                    LOCUTOR (off): Sempre neste mesmo 
                    horário e sob o gentil patrocínio de 
                    Cillion...

                    LOCUTORA (off): O mágico embelezador das 
                    pestanas.

                    LOCUTOR (off): Cillion alonga e encurva 
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                    os cílios, dando novo encanto ao olhar 
                    feminino.

                    LOCUTORA (off): Seus olhos dizem mais 
                    com Cillion!

A central de telefones fica num corredor que leva ao hall dos elevadores. 
Jorge e Tito saem no corredor. Jorge pega com a telefonista um grande maço de 
cartas de fãs, enquanto Tito chama o elevador. Josefa sai de seu balcão 
trazendo  uma  carta  em  envelope  lilás.  Josefa  confunde  Tito  com  seus 
personagens e entrega a carta com olhar de desprezo.

                    JOSEFA: Pra ti!

                    TITO: Pra mim?

Tito, meio sem jeito, pega a carta e confere o destinatário.
Josefa olha nos olhos de Tito.

                    JOSEFA: Matar a pobre Ana Cláudia! Até 
                    onde vai sua maldade?!

Tito leva Josefa na brincadeira.

                    TITO: Quem sabe o mal que se esconde no 
                    coração dos homens?! Há, há, há, háááá! 
                    Obrigado.

Josefa vai embora.

                    JOSEFA: Não há de que!

Tito olha o envelope com curiosidade. Jorge olha para Tito com o rabo dos 
olhos. 

                    JORGE: Olha só! Agora o vilão também 
                    recebe cartas.

O elevador chega e Jorge aproveita para tirar a carta das mãos de Tito.

                    JORGE: Hum! E perfumada! De quem será?

Tito pega a carta de volta e guarda no bolso do paletó. O elevador fecha a 
porta.
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===============================================================

SEQ.16 -  APARTAMENTO DE TITO -  SALA -  INT./NOITE.

Tito e abre a carta lilás com um abridor de cartas.

                    LÚCIA (off): "Caro Sr. Tito: Não preciso 
                    ver uma foto sua; não me importo que a 
                    "Revista do Rádio" publique fotos de 
                    Dulce Veiga e Jorge Fuentes, mas nunca 
                    as suas. Não me importo porque tenho sua 
                    voz, e também não me importo que digam 
                    que é antipático e vilão, não me importo 
                    que seus papéis enganem todo mundo, pelo 
                    contrário, porque crio a ilusão de ser 
                    só eu quem sabe a verdade".

Tito pára um pouco de ler e olha pensativo para o remetente do envelope onde 
se  lê:  "Lúcia  Sabra  -  Av.  Campos  Elíseos,  202  -  fundos  -  São  Paulo  - 
Capital".

                    TITO (off): Sempre tive facilidade para 
                    criar logo uma imagem. Imaginei Lúcia 
                    pensativa antes de me escrever cada frase e 
                    depois decidida.

Tito volta a olhar a carta. A câmera passeia pela letra redonda e feminina da 
carta, até aparecer uma mão de mulher escrevendo.

                    LÚCIA (off): “O senhor sofre quando 
                    interpreta esses papéis; põe o seu 
                    talento, mas eu sinto que não está aí de 
                    verdade e,...

===============================================================
SEQ.17 -  APARTAMENTO IMAGINÁRIO DE LÚCIA -  INT./ENTARDECER.

Sempre em CÂMERA LENTA, vemos detalhes de um apartamento inundado por um 
clima de eterno pôr-de-sol. A luz amarelada e cheia de penumbra ilumina o 
azul escuro das paredes e dos móveis. Uma mulher de quem vemos apenas os 
olhos e a silhueta, está sentada numa poltrona de vime, escrevendo cercada de 
biombos, estranhos abajures de luz indireta e filtrada e a luz listrada que 
entra pelas persianas das janelas. A mulher, de cabelos castanho-claro, leva 
às vezes a caneta-tinteiro à boca, pensativa, e depois volta a escrever. Um 
gato passeia pela sala e um ventilador de teto roda preguiçosamente.

                    LÚCIA (off): ...como Jorge Fuentes ou 
                    Angelita Alves, é tão diferente do 
                    mordomo cruel de "O Assassino Está Entre 
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                    Nós". Achando que odeiam o mordomo, as 
                    pessoas confundem e já notei isso com 
                    minhas amigas no ano passado quando o 
                    senhor era Vassilis, o contrabandista 
                    de "Abismos de Paixão". Esta tarde me 
                    senti um pouco só e quis lhe dizer 
                    isto. Talvez não seja a única que lhe 
                    disse isto e, de alguma maneira, desejo 
                    que o senhor se saiba acompanhado apesar 
                    de tudo, mas ao mesmo tempo sinto que 
                    gostaria de ser a única que sabe ver o 
                    outro lado de seus papéis e de sua voz, 
                    que está certa de conhecê-lo de verdade 
                    e de admirá-lo mais que àqueles que tem 
                    papéis fáceis”.

Um ângulo de cima da sala mostra as pás do ventilador em primeiro plano 
cortando e escurecendo a tela por instantes. Numa dessas passadas de pá, um 
corte invisível nos leva para o mesmo ângulo na sala de Tito.

===============================================================

SEQ.16A -  APARTAMENTO DE TITO -  SALA -  INT./NOITE.

A câmera desce até a altura de Tito sentado na cadeira.

                    LÚCIA (off): "Não se sinta obrigado a 
                    responder essa carta; anote meu endereço 
                    se realmente quiser, mas se não 
                    responder eu me sentirei igualmente 
                    feliz por lhe haver escrito tudo isto".

Tito guarda a carta dentro do envelope, pensativo.

                    TITO (off): Acostumado ao nada em tantas 
                    de suas formas, guardei a carta, sem 
                    intenção de responder, mas...

===============================================================

SEQ.18 -  RÁDIO BRASIL -  ESTÚDIO B -  INT./NOITE.

Tito  contracena  com  Angelita.  Não  escutamos  direito  os  diálogos,  mas  os 
rostos mostram que “Matias” está destilando suas maldades.

                    TITO (off): ...Na tarde do dia seguinte, 
                    enquanto eu lentamente envolvia a pobre 
                    Ana Cláudia... 
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A câmera faz um travelling circular e, ao passar por trás de Tito, faz um 
corte invisível, transformando Angelita em RAQUEL MIRANDA, uma negra jovem e 
aristocrática.

                    TITO (off): Não, agora era Isabel Fernanda 
                    que eu envolvia em minha teia de infinitas
                    maldades. Imaginei que alguém estaria me 
                    escutando com o olhar atento e apaixonado.

Tito capricha no tom de maldade de seu diálogo.

                    TITO: Afaste-se desta casa! O patrão 
                    está de luto e precisa de repouso. Aqui 
                    as mulheres só trouxeram a infelicidade. 

Hilário bate uma porta.

===============================================================

SEQ.19 -  APARTAMENTO DE TITO -  SALA -  INT./NOITE.

Tito termina de escrever uma resposta para a carta de Lúcia.

                    TITO (off): Estimada Lúcia, respondi-lhe 
                    antes de ir ao cinema na sexta-feira à 
                    noite, me comovem suas palavras e esta 
                    não é uma frase de cortesia.

Tito pega um envelope para escrever o remetente.

                    TITO (off): O resto saiu mais convencional 
                    porque não achava o que lhe dizer depois da 
                    verdade; tudo se limitava a encher o papel, 
                    duas ou três frases de simpatia e gratidão, 
                    seu Tito Balcárcel.

Tito larga o envelope pela metade e pega a carta para escrever um post-
scriptum.

                    TITO (off): Mas havia outra verdade no 
                    post-scriptum: Alegro-me por me haver 
                    dado seu endereço, teria sido triste não 
                    poder dizer-lhe o que sinto.
===============================================================
SEQ.20 -  APARTAMENTO DE TITO -  SALA, QUARTO E COZINHA -  INT./DIA.
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Tito, de pijama e robe-de-chambre, abre a janela da sala para entrar a luz do 
dia  e  ensaiar  os  próximos  capítulos  de  "O  Assassino  Está  Entre  Nós", 
repetindo várias vezes a mesma fala, à procura da entonação perfeita. O olhar 
de Tito mostra a profunda tristeza e solidão de sua existência.

                    TITO (off): Não sou grande leitor e nem
                    amigo de caminhar muito, daí talvez 
                    preferir as tardes no apartamento, ensaiar 
                    "O Assassino Está Entre Nós", vingar-me 
                    desses papéis ingratos levando-os à 
                    perfeição, fazendo-os meus e não de 
                    Marques, transformando as frases mais 
                    simples em um jogo de espelhos que 
                    multiplica o perigo e o fascínio do 
                    personagem.

Um jornal é jogado por baixo da porta de entrada do apartamento e a manchete 
é "Nova Vítima: Cantora Lírica dá tiro na boca" e uma foto da cantora gorda 
vestida de "valquíria" de ópera.

===============================================================

SEQ.21 -  RÁDIO BRASIL -  ESTÚDIO B -  INT./NOITE.

Tito e toda a equipe, menos Angelita, estão levando ao ar mais um capítulo de 
"O Assassino Está Entre Nós".

                    TITO (off): E assim à hora de ler o 
                    papel na Rádio tudo estava previsto, 
                    cada vírgula e cada inflexão da voz. 
                    (em sincro:) Há mais mistérios entre o 
                    céu e a terra do que sonha a nossa vã 
                    filosofia, doutor Gouveia.

                    MARCONI: Mas o que você quer dizer com 
                    isso, Matias?

                    TITO: Nada, doutor. Eu apenas pensei 
                    que, o senhor sabe, às vezes ela se 
                    tranca no quarto, lá no fundo, e fica lá 
                    horas. Nem mesmo eu tenho a chave. Sabe, 
                    doutor, é o quarto da falecida D. Ana 
                    Cláudia.

Tito sorrí com um sorriso sonhador.

===============================================================

SEQ.22 -  APARTAMENTO IMAGINÁRIO DE LÚCIA -  INT./ENTARDECER.
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Sempre  em  CÂMERA  LENTA,  Lúcia  escuta  a  radionovela  no  apartamento  da 
imaginação de Tito. Nunca vemos direito o rosto de Lúcia, apenas detalhes de 
luz e objetos. A novela segue em "off".
                    MARCONI (off): D. Isabel Fernanda está 
                    noiva do Sr. Jorge Augusto, Matias. 
                    Ela faz o que quiser. Você não deve se 
                    intrometer. Cuide de seu serviço e boa 
                    noite!

                    TITO (off): Boa noite!

Bate a porta. Passos descem uma escada.

                    JORGE (off): Matias, com quem você 
                    estava falando?

                    TITO (off): Ainda era o doutor Gouveia 
                    que se despedia.

                    JORGE (off): O que ele queria com você?

                    TITO (off): Nada, Sr. Jorge Augusto. O 
                    doutor Gouveia apenas manifestava sua 
                    preocupação quanto a seu noivado com a 
                    senhorita D. Isabel Fernanda.

Lúcia pega uma folha de papel lilás e começa a escrever para Tito.

                    JORGE (off): Esse Sr. Gouveia gosta de 
                    meter o bedelho em coisas que não lhe dizem 
                    respeito. Não lhe dê mais atenção!

===============================================================

SEQ.23 -  RÁDIO BRASIL -  HALL DO ELEVADOR -  INT./NOITE.

A novela continua em "off" no rádio da telefonista Josefa. Ruídos de xícaras 
de chá.

                    LOCUTORA (off): Em casa, os Gouveias tomam 
                    chá.

Josefa pega uma xícara para tomar um gole de chá.

                    MARCONI (off): Esse criado intrigante, o 
                    Matias, está sempre jogando suspeitas 
                    sobre todos.
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Josefa concorda. Jorge e Tito saem no corredor e Jorge vai pegar o seu maço 
diário de cartas com a telefonista. Josefa entrega o maço de Jorge.

                    JORGE: Poucas, hoje! Preciso aumentar 
                    minha dose de "sex-appeal"!

                    GLAURA (off): Mas é possível que haja mesmo 
                    um assassino, Gouveia.
                    MARCONI (off): Matias acredita que o 
                    assassino pode muito bem ser uma mulher.

Josefa, com ódio de Tito/Matias, segura uma carta com o envelope lilás.

                    GLAURA (off): Uma mulher? Ora, Gouveia, uma 
                    mulher não seria capaz de tal infâmia.

                    TITO: É pra mim?

Josefa entrega a carta com ar de desprezo. Jorge já esta esperando por Tito 
dentro do elevador. Tito não agüenta de vontade de abrir a carta.

                    TITO: Vai descendo. Eu vou ao banheiro.

Tito vira em outro corredor e caminha em direção ao banheiro. Tito pára no 
meio do corredor e abre a carta de Lúcia.

                    TITO (off): Aceitei o simples, lindo 
                    convite de Lúcia para conhecê-la em uma 
                    confeitaria do Centro.

===============================================================

SEQ.24 -  CONFEITARIA "LÍRIO PARTIDO" -  INT./EXT./DIA.

Uma confeitaria elegante e discreta no centro da cidade. Um vidro levemente 
fosco dá para uma rua onde estão estacionados e passam alguns carros. A 
decoração usa motivos orientais. Tito está sentado numa mesinha próxima à 
janela  tomando  chá  e  comendo  doces  num  pratinho  com  vários  tipos  de 
biscoitos. Tito arruma a gravata-borboleta e dobra um jornal com a manchete 
"POLÍCIA PROCURA PSICOPATA" ao lado de outra menor sobre a futura instalação 
de uma Emissora de Televisão no Brasil.

                    TITO (off): Havia o detalhe monótono do 
                    reconhecimento; ela de vermelho e eu de 
                    gravata-borboleta, levando um jornal 
                    dobrado ao meio. Se Marques soubesse,
                    usaria logo a idéia na novela. Óbvio que o 
                    encontro só se realizava depois de algumas 
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                    alternativas de suspense e então o rapaz 
                    descobria que Lúcia era idêntica ao que 
                    havia imaginado; prova de como o amor 
                    antecipa-se ao amor e o olhar ao olhar, 
                    teorias que sempre funcionam bem na Rádio 
                    Brasil.

Tito, preocupado, olha o relógio e depois não sabe qual dos vários biscoitos 
escolher.

                    TITO (off): O capítulo anterior teria 
                    acabado com vários "Será que Lúcia 
                    faltará ao encontro? Como Lúcia reagirá 
                    ao conhecer o verdadeiro Tito? Será ela 
                    a mulher de seus sonhos? Será enfim 
                    descoberta a infinita solidão de Tito 
                    Balcárcel?"

Uma mulher lindíssima e de vestido vermelho entra na confeitaria procurando 
alguém. Tito levanta da cadeira, arruma a gravata borboleta, pega o jornal e 
caminha para ela.

                    TITO: Senhorita Lúcia?!

A mulher olha de lado para Tito.

                    TITO: Eu sou Tito Balcárcel.

                    MULHER: Me desculpe, meu nome é Suzana.

Tito fica desapontado, mas outra mulher, também de vermelho, que entrou na 
confeitaria logo depois, escutou Tito falar seu nome e se aproxima.

                    LÚCIA: Senhor Tito, eu sou Lúcia.

Lúcia (apesar de ser representada pela mesma atriz que aparecia em silhueta 
na imaginação de Tito) não se parece muito com a mulher que Tito imaginava. 
Aliás, ambos têm no olhar um ligeiro desapontamento. Lúcia usa um vestido 
cafona e cheio de babados. Enchimentos nos quadris aumentam suas cadeiras e a 
deixam com um andar deselegante. A maquiagem é feia e o cabelo é preto.

                    TITO: Ah, muito prazer.

                    LÚCIA: Desculpe o atraso.

                    TITO: Eu também acabei de chegar.
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Os dois vão até a mesinha perto da janela e sentam. Lúcia se mostra, depois 
do  embaraço  inicial,  uma  mulher  espontânea,  decidida,  moderna,  que  olha 
direto nos olhos e não é tímida. Os dois parecem demorar um pouco para 
adaptar suas imaginações recíprocas à realidade.

                    LÚCIA: Fiquei contente que aceitasse o 
                    meu convite. Sabia que o senhor estaria 
                    acima de certas convenções.

O garçom pára ao lado da mesa.

                    GARÇOM: Mais um chá?

                    LÚCIA: Prefiro algo mais forte. Um 
                    martini!

                    TITO: Dois! E leve o chá.

O garçom leva o chá.

                    TITO (off): Nas novelas de Marques quase 
                    todos os encontros românticos começam 
                    com chá.

Plano externo da confeitaria, onde Tito e Lúcia são vistos através do vidro 
conversando de maneira animada e natural. O garçom traz os martinis. A câmera 
se afasta e cruzam, em primeiro plano, um grupo de mineiros sujos de carvão, 
depois uma horda de revolucionários franceses e, finalmente um batalhão de 
soldados nazistas marchando. Uma bomba explode!

                    TITO (off): Tudo foi como se nos tivessem 
                    apresentado por acaso. Era lógico que se 
                    falasse sobretudo de mim porque eu era o 
                    conhecido e ela apenas duas cartas. Sem 
                    parecer vaidoso, deixei que me lembrasse em 
                    tantas novelas radiofônicas: a dos 
                    operários sepultados na mina, aquela em que 
                    me matavam com torturas, e alguns outros 
                    pequenos papéis. Não sei porque a conversa 
                    caiu sobre a imagem que ela fazia de mim.

A câmera volta para dentro da confeitaria. Lúcia acende um cigarro.

                    LÚCIA: A voz igual, é claro, e sei lá
                    porque, uma imagem talvez um pouco mais 
                    alta; de cabelos crespos.

                    TITO: Crespos? Em nenhum dos meus papéis 
                    me senti a mim mesmo com o cabelo crespo.
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                    LÚCIA: Bobagem minha. Tive um noivo que 
                    tinha cabelo crespo.

                    TITO: Sua idéia talvez seja assim como 
                    uma soma; um amontoado de todas essas 
                    canalhices das novelas de Marques.

                    LÚCIA: Não, não. Eu vejo os personagens tal 
                    qual Marques as pinta, mas ao mesmo tempo 
                    sou capaz de ignorá-las, de ficar só com 
                    sua voz e não sei porque, uma imagem mais 
                    alta, alguém com o cabelo crespo.

Os dois riem. Tito olha para Lúcia e vê, em CÂMERA LENTA, Lúcia transformada 
na imagem da mulher que ele gostaria que ela fosse; muito sexy, bonita e 
fatal, fumando seu cigarro, cercada de fumaça.

                    TITO (off): Na semana seguinte, convidei 
                    Lúcia para um programa de auditório.

===============================================================
SEQ.25 -  AUDITÓRIO -  INT./NOITE.

Um teatro não muito grande, mas lotado principalmente por mulheres. No palco, 
os dois locutores estão atrás de um aparador onde está escrita a frase "Lília 
Cantarelli Canta e Encanta". Hilário Borges, vestido de palhaço, segura e faz 
palhaçadas com um gigantesco envelope de carta lilás.

                    LOCUTOR: E aguardem dentro de breves 
                    dias o "Envelope Gigante".

                    LOCUTORA: Heis a frase que chama a atenção 
                    de todos os ouvintes deste programa.

                    LOCUTOR: Um pouco mais e estará satisfeita 
                    a enorme curiosidade que invade sem dúvida 
                    a todos que nos escutam.

O Delegado Bandeira vem saindo do teatro pelo corredor central da platéia, 
anotando alguma coisa em seu caderninho. 

                    LOCUTORA: Pois não demorará a explicação 
                    total desta frase.

                    LOCUTOR: E nós todos vamos saber o que é 
                    o "Envelope Gigante"?!

                    LOCUTORA: Que será?

                    LOCUTOR: Que conterá o "Envelope Gigante"?
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Tito e Lúcia entram no teatro. Lúcia vai tirar seus óculos da bolsa e deixa 
cair no chão um grande lenço de cetim verde com um “M” amarelo bordado em 
forma de dragão chinês. O delegado Bandeira pega o lenço e entrega para 
Lúcia, que está colocando os óculos. Hilário continua a fazer palhaçadas e 
arrancar risadas da platéia.

                    LÚCIA: Obrigada!

O delegado cumprimenta com a cabeça, sem reconhecer Tito, e continua a anotar 
em seu caderninho.

                    LÚCIA: Eu estou sempre perdendo coisas.

O delegado fecha o seu caderninho e vai saindo do teatro. Tito e Lúcia 
procuram um lugar para sentar. O delegado pára e olha para trás, reconhecendo 
Tito.

                    LOCUTORA: Nada podemos fazer senhores 
                    ouvintes senão esperar.

                    LOCUTOR: E esperar ouvindo aquela que 
                    sem dúvida será quem vai revelar o 
                    segredo do "Envelope Gigante": Lília 
                    Cantarelli!
LÍLIA  CANTARELLI,  a  "rainha  do  samba-canção",  surge  num  vestido  verde  e 
amarelo de lantejoulas com muitos bicos no mesmo estilo do telão de temas 
tropicais do fundo do palco, atrás da orquestra. Lília usa sempre brincos 
muito grandes. A orquestra inicia o prefixo de Lília que se aproxima do 
microfone e canta:

                    LÍLIA: "E eu não sou mais nada sem teu 
                    caloooor!" Boa noite, amigos.

A platéia grita e aplaude. Tito e Lúcia sentam. Hilário continua fazendo 
gracinhas com Lília, que parece não gostar muito do colega.

                    LOCUTOR: E assim Lília Cantarelli canta...

                    LOCUTORA: E encanta!

                    LOCUTOR: Um programa patrocinado por?

                    LOCUTORA: Por?

                    LOCUTOR: O que será o "Envelope Gigante"?

A  orquestra  começa  a  tocar  a  introdução  de  um  dos  sucessos  de  Lília 
Cantarelli. Hilário entra dentro do envelope gigante, que sai voando sózinho 
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pelo teatro. O público grita e aplaude. Tito passa o braço por trás dos 
ombros de Lúcia. A música de Lília funde com a música do filme na seqüência 
seguinte.

===============================================================

SEQ.26 e SEQ.27 -  ESTÚDIO DE CINEMA E SALA DE CINEMA -  INT./NOITE.

Um filme em branco e preto de César e Lyla, com César dublado por Tito, está 
sendo projetado na tela. O cenário do filme, em estúdio, é uma casa em ruínas 
no meio de um campo. O fundo é um telão pintado com nuvens escuras. Chove e 
venta muito. Trovões e relâmpagos. César e Lyla entram na casa fugindo da 
chuva. Estão molhados e algemados um ao outro. O filme já está dublado e 
sonorizado e a maior parte desses diálogos é apenas escutada em "off" na sala 
de cinema.

                    LYLA: Você e suas boas idéias.

                    TITO (off): Eu não podia imaginar que 
                    você tinha perdido a chave.

                    LYLA: É, você não podia imaginar. Aliás, 
                    você não tem mesmo a mínima imaginação.

César fica insinuante.

                    TITO (off): Você não imagina o que estou 
                    pensando?

                    LYLA: Nem quero imaginar.

Lúcia e Tito estão no cinema assistindo o filme. O cinema está quase vazio. 
Lúcia está de óculos. Tito beija o pescoço de Lúcia, enquanto ela deixa cair 
sua cabeça para trás. 

                    TITO (off): Talvez tenha sido bom. Faz 
                    tempo que eu queria ter uma conversa a 
                    sós com você.

                    LYLA: Eu preferia estar a sós sem 
                    você.

Tito repete sussurrando o diálogo do filme:

                    TITO: Você não imagina o que estou 
                    pensando?

Lúcia olha a tela e sente prazer. O tela do cinema reflete César nos óculos 
de Lúcia.
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                    TITO (off): Ora, não diga isso. Já 
                    pensou no perigo? Não mora ninguém nas
                    redondezas. Estamos nós dois sozinhos. A 
                    chuva vai apagar os nossos passos. É, e 
                    essa chuva não promete parar tão cedo. 
                    Diga, você que tem imaginação, o que 
                    podemos fazer para passar o tempo?

Lúcia tira os óculos e fecha os olhos. Tito, com olhar sedutor, pega a cabeça 
de Lúcia e beija seus lábios.

                    LYLA: Você, por acaso, não está 
                    achando que vai tirar proveito da 
                    situação?

                    TITO (off): Talvez sim, talvez não.

                    LYLA: Encoste um dedo em mim e você 
                    vai se arrepender.

                    TITO (off): Se é assim, não pretendo 
                    encostar nenhum dedo.

César encosta Lyla na parede e, com os braços abertos, beija seus lábios. A 
música romântica funde com a música do rádio da seqüência seguinte.

===============================================================

SEQ.28 -  PRÉDIO DE TITO -  ENTRADA -  INT./NOITE.

Max está escutando seu rádio e montando com o tato de seus dedos um de seus 
quebra-cabeças. Tito entra, seguido por Lúcia, que parece preocupada.

                    TITO: Boa noite, Max.

                    MAX: Boa noite.

Lúcia olha desconfiada para Max. 

                    LÚCIA: Faz tempo que você mora aqui?

                    TITO: Uns dois anos.

Max, curioso, abaixa o volume do rádio para escutar melhor o "toc-toc" dos 
saltos altos de Lúcia. Tito e Lúcia sobem no elevador.

===============================================================
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SEQ.29 -  PRÉDIO DE TITO -  ELEVADOR E CORREDOR -  INT./NOITE.

Tito  e  Lúcia  descem  no  andar  de  Tito.  Lúcia  parece  assustada,  como  se 
reconhecesse o lugar. Lúcia pára em frente à porta do vizinho de Tito, quando 
passam em frente. Tito abre a porta de seu apartamento.

                    TITO: É neste aqui!

Lúcia, preocupada, vai para a porta de Tito.

                    LÚCIA: "Há mais mistérios entre o céu e a 
                    terra do que sonha a nossa vã filosofia, 
                    doutor Gouveia".   

                    TITO: Essa frase... Fui eu...

                    LÚCIA: Foi. Eu decorei. É você mesmo que 
                    inventa suas falas?

Lúcia entra no apartamento. 

                    TITO: Bem... Não, mas eu procuro sempre 
                    dar o meu toque pessoal.

Tito fecha a porta tentando imitar o jeito de César Mássimo.

===============================================================

SEQ.30 -  APARTAMENTO DE TITO -  SALA -  INT./NOITE.

Tito liga o rádio da sala. O rádio anuncia o programa de "Chico Viola".

                    LOCUTOR (off): Quando os ponteiros do 
                    relógio se encontram e dão as doze 
                    badaladas é hora de ouvir Chico Viola 
                    cantando "Boa noite, amor".
Lúcia pára em pé no meio da sala. Tito abraça Lúcia por trás.

                    TITO: Estamos nós dois sozinhos. A chuva 
                    vai apagar os nossos passos.

Lúcia fecha os olhos. FUSÃO RÁPIDA para SEQ.31.

===============================================================
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SEQ.31 -  AUDITÓRIO -  INT./NOITE.

Um  "spot-light"  ilumina  "CHICO  VIOLA"  com  um  microfone  em  frente  e  uma 
cortina de veludo negro no fundo.

                    CHICO VIOLA: "Boa noite, amor/Meu 
                    grande amor/Contigo sonharei".

===============================================================

SEQ.30A -  APARTAMENTO DE TITO -  SALA E QUARTO -  INT./NOITE.

Tito roda Lúcia num gesto melodramático e a encosta no batente da porta do 
quarto, beijando com suavidade seus lábios.

                    CHICO VIOLA (off): "E a minha dor/ 
                    Esquecerei/Se eu souber que um sonho 
                    teu/Foi o mesmo sonho meu".

===============================================================

SEQ.31A -  AUDITÓRIO -  INT./NOITE.

Um côro de três mulheres surge à direita de "Chico Viola".

                    CÔRO: "Boa noite, amor/E sonhe enfim".

                    CHICO VIOLA: "Pensando sempre em mim".

                    CÔRO: "Ó Ó Ó!"

===============================================================

SEQ.30B -  APARTAMENTO DE TITO -  SALA E QUARTO -  INT./NOITE.

Lúcia mostra os dentes, pega Tito pelos cabelos e dá uma mordida no pescoço 
de Tito, que abre a boca, mas não consegue nem gritar de surpresa. Lúcia 
empurra Tito para a cama.

                    CHICO VIOLA (off): "Na carícia de um 
                    beijo/Que ficou no desejo".

===============================================================
SEQ.31B -  AUDITÓRIO -  INT./NOITE.
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"Chico Viola" agora está fumando um cigarro.

                    CHICO VIOLA: "Boa noite, meu grande 
                    amor".

===============================================================

SEQ.32 -  APARTAMENTO DE TITO -  QUARTO -  INT./DIA.

Lúcia está nua, sentada na cama, de costas, olhando para a luz que atravessa 
a cortina da janela. Tito passa a mão nas costas nuas de Lúcia, que olha para 
Tito com um sorriso selvagem. Tito, com a mordida de Lúcia no pescoço e um 
olhar de macho saciado, está deitado na cama.

                    TITO: Nunca pensei que pudesse me apaixonar 
                    novamente.

                    LÚCIA: Eu também não.

                    TITO (off): Aos poucos, quase sem 
                    perceber, fui encontrando na Lúcia real 
                    os traços daquela Lúcia que já habitava 
                    os meus sonhos.

===============================================================

SEQ.33 -  ESTÚDIO DE CINEMA -  INT./DIA.

Um START DE DUBLAGEM e um plano de um filme colorido em “technicolor” de 
César Mássimo: César, vestido de sheik e com o rosto encoberto, cavalga um 
falso cavalo de pau em frente a um telão com um "back-projection" de deserto. 
César agarra Lyla, vestida de odalisca, que parece agradecida por ter sido 
salva. Não escutamos o diálogo e nem os ruídos; o plano está mudo.

                    TITO (off): Com Lúcia, ao contrário, 
                    tudo foi mais rápido, foi passar da 
                    minha voz a esse outro Tito Balcárcel de 
                    cabelo liso e menos personalidade que os 
                    monstros de Marques.

César tira o lenço que lhe cobre o rosto e, quando Lyla percebe que é ele, 
tenta afastá-lo com ódio.
Outro START DE DUBLAGEM.

===============================================================

SEQ.34 -  PRÉDIO DE TITO -  ENTRADA -  INT./NOITE.
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Max está montando outro de seus quebra-cabeças. Tito entra com uma capa de 
chuva molhada e fecha seu guarda-chuva, também molhado. O rádio do porteiro 
está ligado na novela das dez, onde todos discutem o mistério da morte de 
"Stela Maris".

                    TITO: Boa noite, Max.

O porteiro cego "olha" para Tito e abaixa o volume do rádio.

                    MAX: Boa noite, "Seu" Tito. Será que o 
                    senhor podia me dar um esclarecimento?

                    TITO: Pois não.

                    MAX: Sabe, o tal delegado Bandeira, da 
                    polícia, esteve aqui outra vez fazendo 
                    perguntas. Quis saber sobre o senhor e 
                    sobre essa moça que o senhor tem trazido 
                    às vezes.

                    TITO: Esse delegado deve estar me 
                    confundindo com o mordomo Matias.

                    MAX: É, mas sabe o que é, "Seu" Tito, 
                    segundo o laudo da polícia, o seu 
                    vizinho não se matou no dia em que 
                    encontraram o cadáver, não. Já estava 
                    morto desde a noite anterior.

                    TITO: É mesmo?

                    MAX: Pois é! Estranho, não? Mas o que eu 
                    queria saber mesmo é se por acaso dois 
                    homens visitaram o Sr. naquela noite?

                    TITO: Não, quase ninguém me visita.

                    MAX: Aí é que está! Também não visitaram 
                    a Dona Assunção, no 3-A. Portanto só podem 
                    ter ido no 3-B.

                    TITO: Certo, e daí? Agora o tipo tá morto.

                    MAX: Morto e com um tiro na boca! E eu não 
                    ouvi nada parecido com um tiro naquela 
                    noite. Eu sou cego, mas não sou surdo. O 
                    Sr. se lembra, tinha acabado a luz. Os dois 
                    homens chegaram pouco antes de voltar a 
                    luz. Não me lembro se chovia ou trovejava, 
                    mas é possível que eles sejam os psicopatas 
                    do tiro na boca. A polícia procura um, mas 
                    na realidade são dois!

                    TITO: Acho que eu cruzei foi com uma 
                    mulher.
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                    MAX: Isso foi um pouco antes. Eles chegaram 
                    assim que ela saiu. Não disseram nada, 
                    foram logo subindo. Eu chamei, mas não me 
                    deram ouvidos. Foi aí que voltou a luz e eu 
                    comecei a escutar minha novela. Será 
                    possível que eu não tenha escutado um 
                    tiro?! 

Tito vai caminhando para chamar o elevador.

                    TITO: Você anda é escutando rádio demais, 
                    Max! Essa estória de psicopata do tiro na 
                    boca é truque de novela pra aumentar a 
                    audiência. Eu conheço quem inventou. Foi o 
                    Marques!

                    MAX: Aliás, por falar nisso, será que esse 
                    tal de Marques por acaso já não te contou 
                    lá na Rádio, quem foi afinal que matou a 
                    pobre da Stela Maris? Eu fiz uma aposta!

Max aumenta o volume do rádio.

===============================================================

SEQ.35 -  APARTAMENTO DE TITO -  SALA E QUARTO -  INT./NOITE.

Tito, preocupado com o que o porteiro falou, encontra o brinco da mulher 
misteriosa na gaveta do criado-mudo. Um flash-back sonoro nos leva ao som da 
novela no quarto do vizinho na SEQ.06. Tito desliga o abajur do criado-mudo e 
o quarto fica na penumbra. Música dramática, trovões e chuva. Ondas do mar 
batem nas rochas.

                    HOMEM DOIS (off): Seu canalha! Quem foi 
                    que mandou você sair com o barco?!

                    HOMEM TRÊS (off): Não sabia que vinha 
                    uma tempestade?!

                    HOMEM QUATRO (off): Eu fiz uma aposta!

                    HOMEM DOIS (off): É só pra isso que você 
                    serve, seu bastardo, pra contar vantagem 
                    e se mostrar.

Em contra-luz, uma enorme sombra dos “gangsters” assassinando o vizinho é 
projetada na parede do quarto, atrás da cama de Tito.

                    GANGSTER (off): Agora você vai aprender 
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                    a calar a boca!

                    HOMEM TRÊS (off): O que você sabe sobre 
                    Stela Maris?

                    VIZINHO (off, com voz engasgada): Por 
                    favor, eu juro que não fui eu!

                    COMPARSA (off): Nunca mais quero ouvir 
                    sua voz!

Um tiro! Uma grande mancha de sangue suja a parede do quarto.

                    GANGSTER (off): Idiota! O que você fez?! 

Tito, com olhar preocupado, volta a acender a luz do abajur e apenas a mancha 
de sangue imaginária continua escorrendo pela parede. Em off, os passos do 
homem um chegando.

                    HOMEM UM (off): Hei! O que é que vocês 
                    estão fazendo?! Parem com isso!

                    HOMEM DOIS (off): Você não se meta! Ele 
                    merece a lição.

                    HOMEM UM (off): O que vocês querem? 
                    Matá-lo?

A campainha do apartamento de Tito toca insistentemente. Tito levanta da 
cama,  veste  um  robe-de-chambre  e  vai  para  a  sala  abrir  a  porta.  Lúcia, 
assustada e molhada de chuva, abraça Tito com força.

                    TITO: O que houve?

                    LÚCIA: Desculpe, não tinha ninguém mais 
                    pra procurar.

                    TITO: Fez bem.

Lúcia solta Tito e vai para o meio da sala. Tito fecha a porta.

                    LÚCIA: Posso ficar aqui esta noite?

                    TITO: Mas o que aconteceu?

Lúcia olha para Tito sem saber o que dizer.

                    TITO: Claro, o tempo que quiser.
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Lúcia senta em uma cadeira.

                    LÚCIA: Tem alguma coisa pra beber?

Tito vai servir uma dose de conhaque.

                    TITO: Mas diga o que houve!

Lúcia levanta da cadeira e vai pegar o copo de conhaque.

                    LÚCIA: Você me perdoa se eu não falar?

Lúcia bebe todo o conhaque num único gole.

                    TITO: Está perdoada.

Tito serve outro copo de conhaque para Lúcia. Tito, com um ligeiro sorriso 
nos lábios, olha Lúcia beber o conhaque.

                    TITO (off): Me agradava a idéia de que 
                    ela tivesse algum mistério a esconder. 
                    Uma desilusão amorosa, talvez. Algo em 
                    seu passado que ela preferia esquecer.

A câmera mostra a mancha de sangue imaginária na parede do quarto. Lúcia 
abraça Tito. 

                    TITO (off): Sentindo-a tão indefesa, criei 
                    coragem e a convidei pra morar comigo.

===============================================================

SEQ.36 -  RÁDIO BRASIL -  ARQUIVO -  INT./DIA.

Uma sala escura e abarrotada de velhos álbuns com discos 78 rpm. Uma vitrola 
está  tocando  o  velho  78  rpm  com  a  gravação  da  novela.  Tito  e  um  velho 
ARQUIVADOR estão escutando.
Passos na lama. Ondas do mar batendo em rochas.

                    HOMEM DOIS (off): Seu canalha! Quem foi 
                    que mandou você sair com o barco?

                    HOMEM TRÊS (off): Não sabia que vinha 
                    uma tempestade?
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                    HOMEM QUATRO (off): Eu fiz uma aposta!

                    HOMEM DOIS (off): É só pra isso que você 
                    serve, seu bastardo, pra contar vantagem 
                    e se mostrar.

Começam a dar socos no homem quatro. Aqui foi suprimido o primeiro diálogo do 
gangster da SEQ.35.

                    HOMEM TRÊS (off): O que você sabe sobre 
                    Stela Maris?

Aqui foi suprimido o diálogo do vizinho, o do comparsa, o tiro e o segundo 
diálogo do gangster. O homem um chega.

                    HOMEM UM (off): Hei! O que é que vocês 
                    estão fazendo?! Parem com isso!

                    TITO: Não tem nenhum tiro!

                    ARQUIVADOR: Se você procurar em outro, vai 
                    ter. Essas novelas das dez estão cheias de 
                    tiros.

                    TITO: Mas o Sr. tem certeza que esta foi 
                    ao ar na noite de 6 de novembro?

                    ARQUIVADOR: Absoluta! Tá aí no sêlo. Não 
                    tem como errar. Eu só arquivo.

                    TITO: Eu preciso desta gravação. Vou levar 
                    por um ou dois dias. 

O arquivador pega um livro de contrôle.

                    ARQUIVADOR: É só assinar aqui!
 
===============================================================

SEQ.37 -  RÁDIO BRASIL -  HALL DO ELEVADOR -  INT./DIA.

Josefa,  a  telefonista,  está  falando  no  seu  telefone.  O  rádio  dela  está 
ligado.

                    JOSEFA: Se a senhora passou o Cillion e 
                    agora não consegue mais abrir os olhos, 
                    não é problema nosso, minha senhora. A 
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                    Rádio só anuncia o produto... Reclame 
                    onde a senhora comprou... Boa tarde... 
                    Que idiota!

Tito encosta no balcão e fala com a telefonista.

                    TITO: Preciso falar com a polícia.

                    JOSEFA: Com a polícia?! A vida de quem 
                    você pretende azucrinar?

                    TITO: A de seu marido!

Josefa sorri com malícia.

                    JOSEFA: Ah! Isso já faço eu!

Josefa faz a ligação. Tito deixa o disco da novela em cima do balcão e vai 
falar  no  telefone  de  parede  que  fica  no  fundo  da  central,  ao  lado  da 
telefonista.

                    TITO: Alô?... Eu queria falar com o 
                    delegado Bandeira... É sobre os crimes 
                    do tiro na boca...

Enquanto Tito fala no telefone, um CARREGADOR forte descansa colocando um 
enorme e pesado aparelho de televisão em cima do disco da novela, que quebra 
com um barulho forte.

                    CARREGADOR: Ufa!

                    JOSEFA: Que que é isso?!
                    CARREGADOR: Um aparelho de televisão.

                    JOSEFA: Aparelho de que?

                    CARREGADOR: Te-le-vi-são.

                    JOSEFA: Serve pra que?

                    CARREGADOR: Sei lá! Eu só carrego.

O carregador torna a pegar o aparelho. Tito vê o homem tirando o aparelho de 
cima do disco, larga o fone, corre até o balcão e pega o disco, que está todo 
quebrado, dentro da capa de papelão. Marques aparece dando passagem para três 
câmeras de televisão com seus tripés de rodinhas, mais parecendo três robots 
extraterrestres.
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                    TITO: O que é isso?

Marques fala caminhando atrás das câmeras.

                    MARQUES: O futuro, Tito. O futuro!

Tito joga sobre o balcão da telefonista os restos quebrados do disco.

                    JOSEFA: Sua ligação!?

                    TITO: Desliga que foi engano.

Tito sai na direção do Estúdio B e Josefa faz uma careta nas suas costas.

                    JOSEFA: Tá pensando que eu sou o Sr. 
                    Jorge Augusto, é? Engano!

Josefa arranca o fio da ligação com raiva.

===============================================================

SEQ.38 -  RÁDIO BRASIL -  ESTÚDIO B -  INT./NOITE.

Tito, o elenco e a equipe técnica da novela estão levando ao ar mais um 
capítulo de "O Assassino Está Entre Nós".

                    JORGE: Eu não me engano, Matias. Alguém 
                    entrou no quarto de D. Ana Cláudia! 

                    TITO: Impossível, Sr. Jorge Augusto. Só 
                    o Sr. tem a chave. Eu nunca... A não 
                    ser que...

                    JORGE: A não ser que, o que?

                    TITO: Outro dia vi a senhorita Isabel 
                    Fernanda... Ela estava com uma chave na 
                    mão. O Sr. tem certeza que não existe 
                    uma cópia?

                    JORGE: Isabel Fernanda?! Se tornar a vê-la 
                    perto do quarto de D. Ana Cláudia, me 
                    avise!

Jorge  vai  sentar  numa  cadeira.  Barulho  de  porta  abrindo  e  fechando.  A 
pianista capricha numa música de clima. Tito aproxima do microfone e fala com 
um tom de voz de quem está pensando em voz alta:
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                    TITO: Da próxima vez tenho que tomar mais 
                    cuidado. Sei que existe um segredo no 
                    quarto de D. Ana Cláudia e preciso 
                    descobrir qual é!

Tito  afasta-se  do  microfone  e  vai  para  o  fundo  do  estúdio.  No  outro 
microfone, os locutores entram para dar um intervalo comercial.

                    LOCUTOR: Estamos apresentando...

                    LOCUTORA: O Assassino Está...

                    LOCUTOR E LOCUTORA: Entre Nós!

                    LOCUTOR: Sob o gentil patrocínio de...

                    LOCUTORA: Cillion, o mágico embelezador 
                    das pestanas! 

Tito procura suas falas no "script", com um olhar de tédio.

                    TITO (off): Eu só esperava a hora de voltar 
                    pra casa e encontrar Lúcia me esperando 
                    pra ensaiar o capítulo do dia seguinte. 
                    Lembro que foi mais ou menos nessa época 
                    que pedi a Lúcia que clareasse o cabelo.

===============================================================

SEQ.39 -  APARTAMENTO DE TITO -  QUARTO -  INT./NOITE.

Tito e Lúcia estão deitados na cama, logo depois de fazerem amor. Lúcia está 
com o roteiro de um capítulo da novela na mão.

                    LÚCIA: Ah, querido, isso é mania de 
                    ator. Se quiser, compro uma peruca.

                    TITO: Não, peruca não.

                    LÚCIA: À propósito, você ficaria tão bem 
                    com uma de cabelo crespo, já que o 
                    assunto é este.

Lúcia  dá  risadas  e  Tito  volta  a  beijá-la,  com  vontade  de  fazer  amor 
novamente.

                    TITO (off): Mas quando insisti uns dias 
                    depois e, entre dois longos beijos, 
                    resolvíamos fazer uma reforma geral no 
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                    apartamento, disse bem, afinal dá no 
                    mesmo o cabelo negro ou castanho.

===============================================================

SEQ.40 -  APARTAMENTO DE TITO -  SALA -  INT./NOITE.

Os pés de Lúcia entram no apartamento. O chão está forrado com jornais e 
panos para a reforma. Um gato aparece aos pés de Lúcia.

                    LÚCIA (off): Tito?

Tito, vestindo um macacão todo sujo de tinta azul-marinho e segurando uma 
lata de tinta e pincel, aparece saindo do quarto, olha Lúcia e sorri.

                    TITO: Ah, ficou ótimo!

Lúcia tingiu os cabelos de castanho claro. Tito admira e passa a mão nos 
cabelos de Lúcia.

                    TITO: Eu tinha certeza que ia ficar.

                    LÚCIA: Que gato é esse?

O gato passeia pelo apartamento, que está repleto de material da reforma. As 
paredes estão meio pintadas de azul marinho e os móveis estão empilhados e 
cobertos com panos sujos de tinta.

                    TITO: Um presente pra você.

                    LÚCIA: Um gato, querido, que idéia?!

                    TITO: Pra te fazer companhia enquanto eu 
                    estiver na Rádio.

Lúcia passa a mão no rádio da sala.

                    LÚCIA: Meu amor, eu tenho sua voz.

Tito abraça Lúcia e passa seu rosto nos cabelos castanho-claro de Lúcia.

                    TITO: Obrigado. Gostei que tivesse feito 
                    isso por mim.
Lúcia joga os cabelos para trás e Tito beija seus lábios. O gato se encosta 
entre as pernas dos dois.
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===============================================================

SEQ.41 -  APARTAMENTO DE TITO -  QUARTO -  INT./DIA.

O gato está dormindo na cama. Tito está sentado numa bergére, amarrando o 
cadarço do sapato e olhando Lúcia, que está de pé, de combinação, escolhendo 
um vestido no armário.

                    TITO: Você precisa comprar umas roupas 
                    novas.

                    LÚCIA: Estas ainda estão boas.

                    TITO: Estão fora de moda.

Lúcia escolhe um vestido, senta na penteadeira e começa a pentear os cabelos. 
Tito  levanta,  beija  a  orelha  de  Lúcia  e  arruma  seu  cabelo  para  trás, 
prendendo com uma presilha que Tito escolhe entre as bijuterias de Lúcia.

                    TITO: Fica melhor assim.

Lúcia dá um beijinho em Tito, que pega os braços de Lúcia e, olhando no 
espelho da penteadeira, faz gestos de estrela de cinema, como se ela fosse 
uma marionete.

===============================================================

SEQ.42 -  ESTÚDIO DE CINEMA -  INT./DIA.

Um "set" de filmagem onde estão rodando mais um filme de César Mássimo. O 
filme chama-se "A MÚMIA AZTECA", e o cenário são as ruínas de um templo 
azteca feitas de papelão, com cipós e quedas d'água. O primeiro plano mostra 
uma porta de "pedra" que abre e aparece uma horrorosa múmia com uma coroa 
azteca. Lyla Van vê a múmia e dá um grito muito pouco convincente.

                    DIRETOR (off): Corta!

O diretor do filme, um homem de cerca de 60 anos que usa monóculo e megafone 
antigo, entra em quadro.

                    DIRETOR: É preciso gritar, Lyla. 
                    Essa múmia tem mais de mil anos.

                    LYLA: Eu gritei!

                    DIRETOR: Eu quero um grito de horror!
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                    LYLA: Eu não vou aparecer na tela com 
                    a cara distorcida e cheia de rugas. Isso 
                    é o máximo que eu posso gritar.
O diretor procura ter paciência.

                    DIRETOR: Tá bom, vamos rodar mais uma.

Tito  e  Lúcia  estão  entrando  no  "set".  Lúcia  olha  tudo  fascinada  e  Tito 
procura César Mássimo. O diretor cochicha no ouvido de um assistente que vai 
se colocar agachado aos pés de Lyla. Tito repara no trabalho do diretor de 
fotografia do filme, com seu fotômetro, acertando os refletores e recortando 
a luz para deixar deslumbrante o rosto de Lyla Van. 

                    TITO (off): Lúcia não compreendia porque eu 
                    tinha que dublar a voz de um outro ator, 
                    por isso a levei um fim-de-semana para 
                    conhecer o lugar onde se faziam os filmes.

A múmia volta a seu lugar e o diretor senta em sua cadeira.

                    DIRETOR: Atenção! Câmera!

                    CONTINUÍSTA: "A Múmia Azteca", seqüência 
                    42, plano 14, segunda!

A continuísta bate a claquete e sai da frente da câmera.

                    DIRETOR: Ação!

A múmia reaparece e o assistente dá um beliscão na perna de Lyla, que grita 
bem alto. Lyla volta-se para o assistente e começa a dar-lhe pontapés. A 
múmia tenta segurar Lyla.

                    LYLA: Não se respeita mais uma 
                    estrela!

Lyla sai do "set" soltando fumaça.

                    LYLA: Não filmo mais!

O diretor levanta da cadeira e faz um gesto para que a deixem ir embora.

                    DIRETOR: Hoje a estrela não filma mais, 
                    graças a Deus!... Câmera aqui em baixo!
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Tito encontra César, vestido de "safari", fazendo exercícios para entrar em 
cena. Tito e Lúcia aproximam de César.

                    TITO: Senhor Mássimo?

César olha para Tito com cara de não conhecê-lo.
                    TITO: Não reconhece sua voz?

César fala com voz fininha.

                    CÉSAR: Como?

                    TITO: Sua voz. Não está reconhecendo?

                    CÉSAR: Que voz?

                    TITO: A minha, igual a sua, "se você 
                    entende o que eu quero dizer".

                    CÉSAR: Você imita minha voz?

                    TITO: Não, a minha voz é a sua!

César faz sinal com os olhos para dois "seguranças" virem buscar Tito.

                    CÉSAR: Ah, é perfeito. Vai em frente!

César olha para Lúcia.

                    CÉSAR: A senhorita quer um autógrafo?

Lúcia fica sem graça.

                    LÚCIA: S... sim.

Tito não sabe o que fazer. Lúcia abre sua bolsa e tira um caderninho de 
"endereços/telefones".

                    TITO: Hei! "Não se meta a engraçadinho 
                    ou porá tudo a perder!"

                    CÉSAR: Ótimo! Perfeito!

51



César pega o caderninho e faz sinal para Tito virar de costas.

                    CÉSAR: Vire-se.

Tito  vira  de  costas  e  encontra  os  dois  “seguranças”.  César  coloca  o 
caderninho contra as costas de Tito.

                    CÉSAR: Qual é o seu nome?

                    LÚCIA: Lúcia.

                    CÉSAR: Lúcia, bonito nome. Como a luz de 
                    seus olhos.

César faz uma dedicatória no caderninho e assina. O diretor colocou uma 
câmera baixa com a múmia em primeiro plano e espaço para César aparecer em 
cima da porta de "pedra".

                    DIRETOR: Chame César!

Um assistente corre até César.

                    ASSISTENTE: Sr. Mássimo!

César beija a mão de Lúcia.

                    CÉSAR: O dever me chama!

César corre com porte atlético para seu lugar em cima da porta. Tito fica 
olhando decepcionado. Lúcia abraça seu caderninho. Tito volta a reparar no 
diretor de fotografia acertando os diversos refletores no rosto de César.

                    TITO (off): Talvez ele não soubesse que sua 
                    voz era dublada, como tem gente que não 
                    reconhece a própria voz quando a escuta 
                    gravada, ou senão ninguém tinha se 
                    preocupado em dizer a ele que existia uma 
                    pessoa por trás daquela voz; alguém que 
                    procurava dar um mínimo de dignidade na 
                    sua interpretação de canastrão.

César, em cima da porta, grita para a múmia com a voz de Tito.

                    TITO (off): Nem mais um passo! Encoste um 
                    dedo podre nela e não sabe do que serei 
                    capaz!
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===============================================================

SEQ.43 -  APARTAMENTO DE TITO -  SALA -  INT./ENTARDECER.

A reforma do apartamento está pronta. Os vidros brancos da janela foram 
substituídos por vidros amarelo-escuro, que dão ao apartamento uma luz de 
eterno  pôr-de-sol,  cortada  por  persianas  de  madeira.  Vários  abajures  e 
luminárias dos mais diferentes tipos estão colocados pela sala. Tudo procura 
reconstituir o ambiente do apartamento de Lúcia na imaginação de Tito. Tito 
termina  de  desembrulhar  um  abajur  novo,  liga  na  tomada  ao  lado  da 
escrivaninha e percebe que a luz é muito forte. Tito tira a lâmpada e troca 
por uma lâmpada mais fraca que pega numa gaveta cheia de diferentes lâmpadas. 
Uma caixa grande de presente está ao lado de uma bandeja de chá. Ao lado da 
escrivaninha  está  uma  grande  cadeira  de  vime  e  três  biombos  estão 
distribuídos pela sala. Todos os outros abajures estão apagados e a sala está 
na penumbra. O gato está dormindo no sofá e acorda com o barulho da porta da 
frente do apartamento. Lúcia chega da rua.

                    TITO: Onde você foi?

                    LÚCIA: Andar um pouco.

Tito puxa a poltrona de vime para Lúcia sentar.

                    TITO: Gostou?

                    LÚCIA: É bonita. Não tem nada com este 
                    ambiente, mas se você gosta, eu também.

Sobre a escrivaninha estão novos papéis de carta lilás.

                    TITO: Você se sentirá melhor nela se 
                    tiver que escrever cartas.

                    LÚCIA: Não tenho quase ninguém pra 
                    quem escrever.

                    TITO: Escreva pra mim.

Lúcia pega a caneta-tinteiro e leva até a boca com olhar pensativo.

                    LÚCIA: Posso desenhar!

Lúcia desenha um perfil de homem com os cabelos crespos.

                    TITO: Quem é?
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                    LÚCIA: Ninguém.

Lúcia amassa o papel com o desenho.

                    TITO: Você e seus silêncios misteriosos. 
                    Parece estar sempre querendo esconder 
                    alguma coisa de mim! 

                    LÚCIA: Eu? O que eu teria pra esconder? 
                    Isso é ciúme seu. 

                    TITO: Se há algo que ninguém pode me 
                    acusar, é de ser ciumento!

Tito entrega o pacote de presente para Lúcia.

                    LÚCIA: Outro vestido!?

                    TITO: Experimente.

Enquanto Lúcia vai para o quarto trocar de vestido, Tito acende algumas 
luminárias e olha o efeito das luzes e sombras. Lúcia mostra o vestido com 
gestos de estrela de cinema e vê o "script" de "O Assassino Está Entre Nós" 
em cima da escrivaninha.

                    LÚCIA: O que vamos ensaiar hoje?

                    TITO: Quase não falo nada no capítulo de 
                    amanhã. É todo de Jorge e Raquelzinha.

Lúcia  senta  na  poltrona  de  vime  e  pega  o  "script".  Tito  sente  que  uma 
luminária joga luz demais em Lúcia e muda a luminária forte de lugar.

                    LÚCIA: Por que está mudando de lugar 
                    essa luminária? Está bem aí.

                    TITO: Não sei, não gostei.

Lúcia abre o "script".

                    LÚCIA: Então porque hoje não podemos ser 
                    Jorge e Raquelzinha?

                    TITO: Como assim?

Lúcia lê o "script".
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                    LÚCIA: "Não me enganou, Jorge Augusto. 
                    Eu sempre soube o que se passava em seu 
                    espírito."

Tito lê o diálogo de Jorge Fuentes, no "script" nas mãos de Lúcia, sempre com 
um ligeiro toque de maldade.

                    TITO: "Em meu espírito?"

                    LÚCIA: "Sim, o segredo que você guarda 
                    tão bem naquele quarto fechado."

Tito pega o "script" das mãos de Lúcia.

                    TITO: "Mas não há segredo naquele quarto. 
                    Nunca quis que ninguém lá entrasse para que 
                    ficasse sempre como quando minha irmã era 
                    viva. Fiz daquele quarto um altar ao meu 
                    amor fraternal."

Lúcia interpreta o texto de Raquelzinha com naturalidade e profundidade e os 
dois caminham pela sala com o "script", acendendo os vários abajures da sala 
para poderem ler o texto.

                    LÚCIA: "Quando dormia no quarto ao lado, 
                    pela parede, escutei quando você fazia 
                    juras de amor a Ana Cláudia. O segredo 
                    daquele quarto é que você amava sua irmã."
                    TITO: "Sim, mas com um amor fraternal, 
                    puro."

                    LÚCIA: "Puro, sim, porque Ana Cláudia nunca 
                    foi sua verdadeira irmã. Mas fraternal, 
                    nunca. Você a desejava como mulher!"

                    TITO: "Você não está em seu juízo perfeito. 
                    Está ensandecida, sofrendo das faculdades 
                    mentais. Agora percebo tudo: os crimes! É 
                    você a assassina, a psicopata, a Circe que 
                    a todos encanta e depois os mata com um 
                    tiro na boca. Só uma mulher seria alucinada
                    o suficiente para matar de maneira tão 
                    impiedosa."

Enquanto Tito fala seu texto, Lúcia pega o chapéu de Tito e, num passe de 
mágica, tira de dentro do chapéu o lenço de cetim verde com o “M” em forma de 
dragão.  Num  outro  passe  de  mágica,  transforma  o  lenço  verde  num  lenço 
amarelo. Tito fica supreso e Lúcia, de chapéu, tira o texto de sua mão.
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                    LÚCIA: "Não, eu sou apenas uma mulher 
                    apaixonada que quer salvar o homem que 
                    ama do abismo de traições e mentiras 
                    em que ele caiu. Eu te amo perdidamente, 
                    Jorge Augusto."

                    TITO: "Mas eu ainda amo outra mulher!"

                    LÚCIA: "Ana Cláudia está morta! E ela nunca 
                    foi sua irmã!"

Lúcia joga o lenço sobre uma das luminárias.

                    TITO: "Porque você insiste nesta loucura?!"

                    LÚCIA: "Porque Ana Cláudia era MINHA irmã. 
                    Filha ilegítima de minha mãe com um nobre 
                    que não a quis desposar. Minha mãe me 
                    confessou isso em seu leito de morte. É por 
                    isso que somos tão parecidas."

                    TITO: "Ana Cláudia, sua irmã! Será que 
                    estou sonhando?!... Ah, Isabel Fernanda, 
                    nosso amor é impossível. Meu coração foi 
                    enterrado com Ana Cláudia. Mas nada disso      
                    importa agora. Só há uma saída para mim."

                    LÚCIA: "O amor é a única saída."

                    TITO: "O amor ou..."

                    LÚCIA: "Ou...?"

                    TITO: "A morte!"

                    LÚCIA: "Então quer matar-se? Meu Deus, 
                    será que existe mesmo uma maldição!"

O tom de voz suave de Lúcia contrasta com o tom maligno da voz de Tito, que 
substitui o tom romântico do diálogo por uma ambígua maldade.

                    TITO: "Sim, há muito que essa idéia corrói 
                    minh'alma. Só a morte pode unir o meu 
                    espírito ao espírito de Ana Cláudia."

                    LÚCIA: "Não, jura-me que não atentará 
                    contra sua vida!"

                    TITO: "Para que soprar a luz, se ela 
                    apaga-se por si?"
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Lúcia, com olhar sensual, sopra uma da lâmpadas da sala e a apaga ao mesmo 
tempo, como se o sopro a tivesse apagado. Tito beija os lábios de Lúcia de 
maneira suave e romântica.

                    TITO: Formaríamos um belo casal romântico.

                    LÚCIA: Porque não pede ao Marques pra me 
                    contratar?

Tito dá uma pequena risada e volta a beijar os lábios de Lúcia, que passa a 
mão no cabelo de Tito.

                    TITO: Nunca te amei tanto como nesse 
                    momento, tal como a estou vendo, como 
                    gostaria de vê-la sempre. 

Música romântica. O abajur projeta o “M” do lenço de cetim no teto da sala.
 
===============================================================

SEQ.44 -  RÁDIO BRASIL -  ESCRITÓRIO DE MARQUES  E  AUDITÓRIO (NA TV) -  INT./DIA.

Num jornal, a manchete: "Maldição atinge o Circo" com o subtítulo: "domador 
de leões dá tiro na boca" e uma foto do domador com a cabeça dentro da boca 
de um leão. Marques está escrevendo um capítulo da novela na máquina de 
escrever. Tito bate e aparece na porta do escritório.

                    TITO: Com licença, Marques.

                    MARQUES: Oh, Tito! Entre! Mas já tá na 
                    hora?! Senta! Estou só terminando um 
                    capítulo. Que bom que você veio. Você quase 
                    não tem mais aparecido nas nossas reuniões.

Tito senta numa poltrona em frente à escrivaninha de Marques.

                    TITO: Falta de tempo. Hoje mesmo, ainda 
                    tenho uma dublagem pra fazer.
                    MARQUES: Outro dia fui ver um desses filmes 
                    que você dubla. César Mássimo! Que 
                    canastrão! Quem escreve aqueles diálogos? 
                    Um horror! Mas você não vai ao Carnaval?! 
                    A  Rádio  toda  vai  tá  lá!

Tito não consegue desgrudar os olhos do aparelho de televisão, que está 
ligado, mas não está passando nenhum programa:  Hilário Borges está ensaiando 
um  número  de  palhaço  com  um  piano  de  cauda  para  o  programa  inaugural. 
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Técnicos trabalham no cenário do palco do auditório. Os três câmeras estão 
estudando os ângulos e closes para enquadrar o espetáculo.

                    TITO: Vou, vou sim. Passei aqui só pra ver 
                    se você pode me fazer um favor.

Na  televisão  aparece  o  delegado  Bandeira,  com  seu  caderninho,  fazendo 
perguntas para Hilário.

                    TITO: Aquele não é o delegado Bandeira?

                    MARQUES: O próprio. Não sei porque fui 
                    inventar essa estória de crime do tiro 
                    na boca. Aumentou a audiência, mas agora 
                    esse delegado desconfia que o criminoso 
                    trabalha aqui na Rádio! Dá pra acreditar?!

                    TITO: Aqui na Rádio? Ele andou no meu 
                    prédio fazendo perguntas. Será que 
                    suspeita de mim?

                    MARQUES: Vai ver foi mesmo o Matias... ou 
                    então a pobre da Stela Maris. Sabe, acho 
                    até que vou usar esse delegado como 
                    personagem da próxima novela. Tem um 
                    tipo interessante, não tem?

Na televisão, Hilário faz brincadeiras com o delegado, usando o revólver de 
brinquedo  que  solta  uma  bandeira  escrita  "BANG!".  Marques  pára  de 
datilografar e tira o papel da máquina, mas olha o papel, preocupado com o 
capítulo que está escrevendo. 

                    MARQUES: Mas diga, o que temos?

                    TITO: Bem, Marques, vou direto ao assunto: 
                    Não sei se você sabe, eu resolvi me casar 
                    outra vez. Por isso não tenho aparecido.

                    MARQUES: E já não era sem tempo. “Todo 
                    homem precisa de uma companheira pra 
                    mitigar sua solidão”.

Marques tem a idéia de inserir a frase na novela e volta a colocar o papel na 
máquina. Tito está um pouco reticente em pedir emprego para Lúcia.

                    TITO: Sabe, ela... eu pensei se seria 
                    possível...
                    MARQUES: Não precisa nem dizer! Eu sei as 
                    despesas que um casamento traz. Não se 
                    esqueça que já me casei três vezes!
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Tito fica satisfeito por Marques ter entendido tão facilmente.

                    TITO: Pensei que talvez pudesse ser 
                    aproveitada em algum programa. Fazendo 
                    propaganda, quem sabe.

Jorge entra na sala com seu jeito espalhafatoso e suas cartas de fãs.

                    JORGE: Ah, como eu odeio o Carnaval! 
                    Ninguém respeita ninguém!

Marques  se  atrapalha  com  Jorge  e  engastalha  duas  letras  da  máquina  de 
escrever.

                    MARQUES: Essa droga de máquina!

Jorge senta numa poltrona para abrir as cartas. Marques termina o texto 
enquanto fala com Tito.

                    MARQUES: Tito, me desculpe a sinceridade, 
                    mas quem iria comprar um produto que sua 
                    voz vendesse?

                    TITO: Minha voz? Não, acho que você não...

Marques levanta da cadeira e vai para trás da televisão.

                    MARQUES: Não, Tito, na Rádio não creio que 
                    seja possível, mas acredite: isso é coisa 
                    do passado; tem os dias contados. O futuro 
                    está aqui!

Marques  aponta  a  televisão,  onde  Hilário  aparece  fazendo  mímicas  para  o 
vídeo.

                    MARQUES: Diga, você nunca pensou em 
                    trabalhar na televisão?

                    TITO: Na televisão?

                    MARQUES: É! Porque não?! Sabe que eu já 
                    estava mesmo pensando em te chamar.

                    TITO: Eu?! Marques, eu sempre fui ator de 
                    rádio.
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                    MARQUES: Não como ator. Não, eu falo na 
                    parte técnica, por trás das câmeras. É 
                    fácil, você faz um curso rápido. Veja! 
Tito olha Hilário na televisão e fica interessado na idéia.

                    MARQUES: Estamos todos aprendendo. É o 
                    futuro, Tito. Depois, quem sabe, se 
                    levarmos novelas, sempre haverá lugar para 
                    um vilão.

===============================================================

SEQ.45 -  RÁDIO BRASIL -  HALL DO ELEVADOR -  INT./DIA.

A porta do elevador abre e aparecem dois tipos mal-encarados: 
o "Gangster" que matou o vizinho de Tito na SEQ.06 e seu "Comparsa". São uma 
espécie de “Don Corleone & Stan Laurel”, com o comparsa magro sempre mexendo 
na gravata como fazia o “Gordo”. Os dois caminham até o guichê da telefonista 
para falar com Josefa. Tito corre para pegar o elevador, mas a porta fecha 
antes dele entrar. Tito chama o elevador e parece estar com pressa. Josefa 
fala com os dois homens e aponta para Tito. Os dois "gangsters" se aproximam 
de Tito.

                    GANGSTER: Sr. Tito Balcárcel?

                    TITO: Sim?

Os dois "gangsters" olham um para o outro, não acreditando que seja mesmo o 
vilão das novelas.

                    GANGSTER: O Matias?

                    TITO: Eu mesmo! Que desejam?

Os dois voltam a se olhar, incrédulos.

                    COMPARSA: O mordomo de "O Assassino Está 
                    Entre Nós"?

Tito resolve imitar seu próprio personagem na novela.

                    TITO: "A seu inteiro dispor! Em que 
                    posso lhe ser útil, Sr. Jorge Augusto?"

O comparsa sorri satisfeito e estende a mão para Tito.
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                    COMPARSA: Muito prazer!

                    GANGSTER: Não parece tão mau assim.

Tito, um pouco perturbado, cumprimenta os dois tipos.

                    TITO: Que vocês desejam?

                    GANGSTER: Precisamos de um favorzinho seu.

O elevador chega. Tito olha o relógio.

                    TITO: Estou com um pouco de pressa. 
                    Tenho uma dublagem.

O "gangster", procurando parecer educado, aponta o elevador aberto.

                    GANGSTER: Lhe acompanhamos.

Tito e os dois "gangsters" entram no elevador, que fecha a porta e começa a 
descer. O "gangster" aperta um botão que faz o elevador ficar parado entre 
dois andares.

                    TITO: Ei, cuidado! O que...?!

                    GANGSTER: O assunto é sério, Sr. Tito. 
                    É sobre a Lúcia.

                    TITO: Lúcia? Como assim? Vocês a conhecem?

O "gangster" fala de maneira pausada e educada.

                    GANGSTER: Ela trabalhava pra um de nossos 
                    ex-sócios. Fizemos com ele um péssimo 
                    negócio. O tipo tinha a língua solta. Por 
                    isso, estivemos fora do ar por uns tempos, 
                    compreende? Tudo que queremos agora é nosso 
                    dinheiro de volta.

                    TITO: E porque não pede a ele?

O gangster olha para o comparsa, que sorri amarelo.

                    COMPARSA: De onde está, não vai poder 
                    devolver.
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                    GANGSTER: Digamos que ele desapareceu num 
                    passe de mágica.

                    COMPARSA: Você não quer lhe fazer 
                    companhia, não é mesmo?

                    TITO: Vocês o...

                    GANGSTER: E nos arrependemos. Muitíssimo! 
                    Agora não sabemos o que ele fez com o 
                    dinheiro. Mas Lúcia talvez saiba. Foi a 
                    última pessoa que falou com o finado. Além 
                    de nós, é claro.

Tito está assustado, mas procura manter a pose.

                    TITO: Eu garanto que vocês estão 
                    enganados. Não pode ser a mesma pessoa. 
                    Eu conheço bem a Lúcia.

                    COMPARSA: E nós conhecemos bem os seus 
                    truques. Costumávamos ouvir suas novelas 
                    no xadrez.

                    TITO: Mas aquele não sou eu! Me desculpe, 
                    mas eu tenho uma dublagem. Estou atrasa...

O "gangster" tira um revólver do casaco.

                    GANGSTER: Estamos falando sério, Sr. Tito!

===============================================================

SEQ.46 -  ESTÚDIO DE CINEMA -  INT./NOITE.

Um START DE DUBLAGEM.

                    TÉCNICO (off): Anel 50, segunda!

BIP!  Em  primeiro  plano,  os  ombros  de  dois  capangas  caminham  no  meio  da 
"selva" do estúdio. O rosto de César, de "safari" e chapéu, surge no meio dos 
dois ombros. 

                    TITO (off): Onde pensam que vão?

                    CAPANGA: O assunto não é da sua conta.

                    TITO (off): Isso quem resolve sou eu!
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O capanga encosta o cano de um revólver no peito de César.

                    CAPANGA: O que é? Querendo fazer justiça 
                    com as próprias mãos?

                    TITO (off): É pra isso que servem os 
                    punhos!

César desarma com socos os dois homens, que fazem grunhidos de dor. Um START 
DE DUBLAGEM.

                    TÉCNICO (off): O.K. Perfeita!

BIP!

===============================================================

SEQ.47 -  APARTAMENTO DE TITO -  SALA E QUARTO -  INT./NOITE.

Tito entra no apartamento sem fazer o menor barulho e caminha até a porta do 
quarto. O rádio está ligado e estão transmitindo direto do baile de Carnaval 
da Rádio Brasil. Lúcia está sentada em frente ao espelho de sua penteadeira, 
se arrumando para a festa. Lúcia está vestida com um vestido longo "tomara-
que-caia" de cetim lilás, estilo "Gilda", e está terminando de arrumar o 
cabelo. Duas luvas longas lilás estão sobre a penteadeira, ao lado de uma 
máscara lilás de carnaval. Tito fica parado observando em silêncio. Lúcia faz 
um passe de mágica e em sua mão aparece um cigarro aceso. Tito observa Lúcia 
como se a estivesse vendo pela primeira vez. Há uma mistura de tristeza e 
encantamento nos seus olhos. Lúcia faz poses sensuais tragando o cigarro, 
soltando a fumaça em direção ao espelho, e depois fazendo desaparecer no ar o 
cigarro. Lúcia, ao tentar colocar um colar de pérolas, vira para o lado e 
leva um susto com a presença de Tito.

                    LÚCIA: Tito, você estava aí?!

Tito continua sério e em silêncio.

                    LÚCIA: Me ajude com esse colar.

Tito aproxima e coloca o colar em Lúcia, enquanto ela tenta escolher um 
brinco entre os vários de sua caixinha de bijuterias. Tito descobre o brinco 
da mulher misteriosa junto com os outros brincos, dentro da caixinha de 
Lúcia.
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                    TITO: Você encontrou esse brinco?

                    LÚCIA: Você gosta? Mas não serve pra nada, 
                    eu perdi o par.

                    TITO: Perdeu?

                    LÚCIA: Perdi.

                    TITO: Perdeu onde?

                    LÚCIA: Não sei. Perdi já faz tempo.

Enquanto Lúcia experimenta outros brincos, Tito vai até o seu criado-mudo, 
revira seus papéis e encontra o outro brinco no fundo da gaveta. Tito fica 
assustado ao ver os dois brincos iguais.

===============================================================

SEQ.48 -  PRÉDIO DE TITO -  QUARTO DO VIZINHO -  INT./NOITE.  

(FLASH-BACK:)  Como  refletidos  nas  múltiplas  faces  do  diamante  do  brinco 
misterioso, entre sombras, raios e o som off da novela das dez, os dois 
"gangsters" colocam um revólver na boca do vizinho de Tito.

                    GANGSTER: Agora você vai aprender a 
                    calar a boca!

                    VIZINHO (com voz engasgada): Por favor, 
                    eu juro que não fui eu!

                    COMPARSA: Nunca mais quero ouvir sua voz!

O "comparsa" dá um tiro na boca do vizinho.

===============================================================

SEQ.49 -  PRÉDIO DE TITO -  ESCADARIA -  INT./NOITE. 

(FLASH-BACK:) Também refletidos nas múltiplas faces do brilhante, Tito cruza 
no corredor com a mulher misteriosa do brinco. Um raio estoura pelo vitrô e 
ilumina o rosto da mulher, mostrando que a mulher é Lúcia, que olha para Tito 
e leva sua mão à orelha.

===============================================================

SEQ.47A -  APARTAMENTO DE TITO -  QUARTO -  INT./NOITE.

Tito, sentado na cama, está perplexo e assustado. Tito olha para Lúcia, que 
vira para Tito com a máscara lilás de carnaval nos olhos.
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===============================================================

SEQ.50 -  SALÃO DE BAILE -  INT./NOITE.

Um salão grande onde está sendo realizado um baile de Carnaval com muita 
confete, serpentina e decorações em forma de grandes máscaras com olhos. 
Todos usam fantasias coloridas e extravagantes, entre elas diversas fantasias 
de “Carmem Miranda”. Todo o elenco da Rádio está presente e todos estão com 
fantasias exóticas. Uma pequena orquestra toca e uma cantora, com roupa cheia 
de plumas de vedete de teatro rebolado, canta uma marchinha carnavalesca. 
Tito e Lúcia descem a escadaria do salão. Lúcia, sem o colar, mas com os 
brincos misteriosos e as luvas, está alegre e deslumbrante. A maioria está 
usando máscaras, inclusive Lúcia e Tito, fantasiado de “Zorro”, cuja máscara 
negra  lhe  deixa  com  um  aspecto  sombrio.  Todos  olham  para  o  casal  e  se 
perguntam "quem será?". Até os olhos das grandes máscaras parecem olhar para 
Lúcia. Um homem loiro de cabelos crespos, fantasiado de sheik e mascarado, 
segue Lúcia com os olhos. É César Mássimo, incógnito. Tito e Lúcia vão sentar 
na mesa onde Marques, fantasiado de “Groucho Marx”, e outros artistas da 
Rádio estão sentados. 

                    TITO: Boa noite, Marques.

                    MARQUES: Tito? É você, Tito?! Quase não te 
                    reconheço com essa máscara.

                    TITO: Essa é Lúcia, minha noiva.

Marques e os outros homens da mesa levantam para cumprimentar Lúcia. Marques 
beija a mão de Lúcia.

                    MARQUES: É um enorme prazer! Tito, valeu a 
                    pena esperar.

                    TITO: Esses são meus colegas da Rádio.

Todos  cumprimentam  Lúcia.  Lília  Cantarelli,  fantasiada  de  “Mandrake”,  de 
bigodinho e fumando uma cigarrilha com piteira, com seu ar discretamente 
lésbico, aproxima de Lúcia.

                    LÍLIA: Não me apresentam essa gracinha?!

                    MARQUES: É Lúcia, noiva de Tito.

Lília joga um pouco de confete em Lúcia e a cumprimenta.

                    LÍLIA: Que prazer! Todo mundo no salão 
                    está falando de você!

65



Lúcia fica sem graça. Lília repara nos brincos de Lúcia.

                    LÍLIA: Lindíssimos os seus brincos!

                    LÚCIA: Obrigada.

                    LÍLIA: Agora, querida, com minha mágica, 
                    vou fazê-la desaparecer do salão!

Lília levanta sua capa de mágico para cobrir Lúcia, mas aparece Hilário 
fantasiado de diabo, todo vermelho e com um tridente, e segura a capa de 
Lília com o tridente.

                    HILÁRIO: Não faça isso, senão mando você 
                    pro inferno.

Lília olha para Hilário com desprezo.

                    LÍLIA: Meu Deus, já estão permitindo a 
                    entrada de mímicos no salão?!

                    HILÁRIO: Essa sua fantasia é de mágico 
                    ou de vampiro?

                    LÍLIA: E desde quando barata usa garfo?

Hilário olha para Lúcia.

                    HILÁRIO: Não parece, mas ela me adora!

Hilário puxa Lília pela capa de mágico.
                    HILÁRIO: Por que não canta alguma coisa
                    pra gente?

                    MARQUES: Boa idéia!

                    LÍLIA: Não canto marchinhas!

Marques e os outros rádio-atores levantam insistindo para que Lília cante.

                    MARQUES: Ora, cante o que quiser! Todos 
                    vão adorar!

                    HILÁRIO: Cante e encante!

Lília diz que não, mas querendo ir.
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                    LÍLIA: Não...

Lúcia coloca a mão no braço de Lília.

                    LÚCIA: Cante, por favor...

                    LÍLIA: Já que você insiste...

Lília joga um beijo para Lúcia. Marques leva Lília até o palco. Hilário olha 
curioso para os brincos de Lúcia.

                    LÚCIA: Quem diria... Lília Cantarelli!

Tito vai sentar numa cadeira.

                    TITO: Vamos sentar.

Marques e Lília conversam com o maestro.

                    CANTORA: Abrimos nossos microfones para 
                    aquela que dispensa apresentações porque 
                    é a mais querida de todos nós: Lília 
                    Cantarelli, o microfone é seu!

Todos aplaudem. Lília vai até o microfone.

                    LÍLIA: Obrigada. O pessoal insistiu que 
                    eu cantasse, mas como eu não tenho 
                    marchas em meu repertório, peço licença 
                    para cantar um tango. Maestro!

Todos  voltam  a  aplaudir  e  o  maestro  ataca  a  introdução  do  tango.  Lúcia 
aplaude, sentada ao lado de Tito, que continua com ar sério. Hilário aproxima 
de Lúcia com olhar sedutor.
                    HILÁRIO: A senhorita me daria o prazer 
                    desta contradança?

Lúcia, sem jeito, olha para Tito, que dá um sorriso amarelo.

                    LÚCIA: Claro, com prazer.

Lúcia levanta e Hilário deixa seu tridente com Tito.
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                    HILÁRIO: Voltamos logo!

Hilário e Lúcia começam a dançar o tango. Lúcia está lindíssima e "chic", no 
auge de seu esplendor. Hilário parece ter um estranho interesse pelos brincos 
de Lúcia. O delegado Bandeira, vestido de pirata, pode ser reconhecido por 
estar fazendo anotações em seu caderninho. Marques volta do palco e senta ao 
lado de Tito.

                    MARQUES: Essa sua noiva é uma maravilha. 
                    Como é que você nos esconde esse tesouro, 
                    Tito?!

                    TITO: Mas eu...

                    MARQUES: Ela nunca pensou em ser atriz?

                    TITO: Sim, já falamos no assunto.

                    MARQUES: Sabe que é disso que a televisão 
                    vai precisar.

Tito olha com ciúmes para Lúcia dançando o tango com Hilário. Lúcia ri com as 
piadas que Hilário conta e com os passos de tango engraçados que ele inventa. 
Lília canta e olha para Hilário com raiva e inveja. Tito fica mais enciumado 
porque Lúcia parece estar se divertindo muito com Hilário. A música acaba e 
todos aplaudem Lília. A cantora volta a cantar marchinhas. César, o sheik 
mascarado, aproveita para jogar confetes e tirar Lúcia de Hilário. Tito, 
nervoso, vai até Lúcia e a segura pelo braço.

                    TITO: Eu preciso falar com você!

Tito entrega o tridente para César, como se ele fosse Hilário, e puxa Lúcia 
pelo braço até um canto menos movimentado do salão. Tito encosta Lúcia na 
parede e fica olhando firme em seus olhos, sem palavras. Lúcia está um pouco 
assustada, mas deslumbrante.

                    LÚCIA: Fale, Tito! Você tá me olhando 
                    estranho desde que encontrou esses brincos. 
                    Qual o problema com eles? Onde foi que você 
                    encontrou o par que eu perdi? Porque parece 
                    que todo mundo só tá olhando pros meus 
                    brincos?!

Tito olha para os brincos de Lúcia sem responder. Lúcia, nervosa, começa a 
querer tirar os brincos de suas orelhas.

                    LÚCIA: Diga, Tito! O que é afinal que 
                    você quer falar?!
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Tito tira sua máscara de “Zorro”. Tem os olhos encantados com a beleza de 
Lúcia.

                    TITO: Eu te amo! 

Lúcia sorri aliviada.

                    LÚCIA: É só isso?! Eu já estava ficando 
                    assus... 

Tito beija os lábios de Lúcia. A câmera afasta para o meio da multidão. A 
música de carnaval é vagarosamente substituída por uma música de sarau do 
século passado e a radionovela começa a ser escutada em "off":

                    RAQUEL (off): Oh, senhor Gouveia, por 
                    acaso não sabe onde está o Jorge Augusto?

                    MARCONI (off): Ah, minha adorada Isabel 
                    Fernanda, só Deus sabe o bem você tem 
                    feito a meu protegido! Sabe, todo homem 
                    precisa de uma companheira para mitigar 
                    sua solidão.

No meio do salão, com o tridente de Hilário na mão, César observa Tito e 
Lúcia. Jorge dança em volta de César, jogando confetes e tentando chamar sua 
atenção. Num canto mais reservado do salão, Hilário faz sinais de mímica 
indicando os brincos de Lúcia para o "gangster" e seu "comparsa", fantasiados 
de "O Gordo e o Magro".

                    RAQUEL (off): Não consigo encontrá-lo no 
                    salão.

                    MARCONI (off): E nem poderia! Creio que 
                    vi-o sair do baile sem se despedir. Será 
                    que voltou para casa?

Música dramática.

===============================================================

SEQ.51 -  RÁDIO BRASIL -  ESTÚDIO B -  INT./NOITE.

Tito, Angelita, o elenco e a equipe técnica da Rádio Brasil estão levando ao 
ar o capítulo final de "O Assassino Está Entre Nós".

                    RAQUEL: Para casa!? Oh, não! A Maldição!
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A pianista capricha na música dramática.

                    LOCUTOR: No quarto de Ana Cláudia, Jorge 
                    Augusto liga o gás antes de dar um fim a 
                    sua vida.

Hilário faz o ruído de um bico de gás sendo aberto com um "spray" de lança-
perfume. 

                    LOCUTORA: Assim, o tiro na boca que o 
                    matará será também a faísca de destruição 
                    que queimará o altar de seu amor proibido.

Hilário faz três batidas na porta.

                    TITO: Sr. Jorge Augusto?

Jorge fala de costas para o microfone, como se estivesse atrás de uma porta.

                    JORGE: Vá embora, Matias. Estou ocupado.

                    TITO: Sinto cheiro de gás.

                    JORGE: Não é nada. Vá dormir.

Mais três batidas na porta.

                    TITO: Abra a porta, por favor!

                    JORGE: Vá embora, já disse!

Hilário faz mais batidas e o ruído da porta sendo arrombada. Jorge vira para 
o microfone.

                    TITO: O que o Sr. está fazendo?

Jorge fala à sério, mas fazendo gestos de gozação.

                    JORGE: Vou reparar com a morte o mal que 
                    fiz a Isabel Fernanda. Pensarão que foi 
                    acidente.

Tito também entra na brincadeira.

70



                    TITO: Pretendes morrer? Morrer por 
                    aquela mulher? Não permitirei!

                    JORGE: Me largue, Matias!

                    TITO: Se quiser eu a mato, como já fiz 
                    com as outras!

Música dramática.

===============================================================

SEQ.52 -  APARTAMENTO DE TITO -  SALA -  INT./ENTARDECER.

Lúcia está pensativa, sentada no sofá, folheando uma revista "Cinelândia" com 
a foto de César Mássimo na capa e escutando a novela no rádio, que segue em 
"off".

                    JORGE (off): Que queres dizer com isso, 
                    Matias? Tivestes culpa na morte de Ana 
                    Cláudia? És tu o assassino?!

                    TITO (off): Eles todos tramavam a sua 
                    desgraça!

                    JORGE (off): Crápula! Homicida cruel! 
                    Psicopata! Saia já da minha frente, senão 
                    sou eu é quem te mata!

                    TITO (off): Antes, me entregue essa arma!

                    JORGE (off): Não!

                    TITO (off): O Sr. me obriga a tirá-la à 
                    força!

                    JORGE (off): Já disse para me deixar em 
                    paz!

Ruídos de luta, de um tiro quebrando vidros e de uma explosão seguida de 
incêndio.

                    TITO (off): Aaaaaa!!!

Lúcia olha para o rádio. 

                    JORGE (off): Foi feita a justiça, meu Deus!
                    Ó Ana Cláudia, porque não acreditei em tuas
                    suspeitas. Podias estar viva agora!
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O gato sobe no sofá e Lúcia espanta o gato com o pé. Lúcia levanta do sofá, 
senta na cadeira de vime, pega um papel lilás de carta e leva a caneta-
tinteiro na boca, com olhar pensativo. O fogo queima a casa de Jorge Augusto.

                    ANGELITA (off, voz fúnebre): Jorge Augusto!

                    JORGE (off): Ana Cláudia?!

                    ANGELITA (off, voz fúnebre): Sim, sou eu! 
                    Não tenhas receio, meu irmão. Isabel 
                    Fernanda te ama como eu te amei, com igual 
                    paixão. Ela e eu não somos senão a mesma e 
                    única mulher que tu sonhaste. Podes dar-te 
                    a ela; é como se te desses novamente a mim.

                    JORGE (off): Ana Cláudia, Ana Cláudia, 
                    você está viva!

                    RAQUEL (off): Não, sou eu, Isabel Fernanda!

                    JORGE (off): Isabel Fernanda, meu amor, o 
                    que aconteceu? Por que está tudo em chamas? 
                    Foi tudo um sonho? Meu Deus, o quarto de...

Lúcia desliga o rádio. 

A porta da frente abre. É Tito, mas a porta está fechada com um trinco de 
segurança. Lúcia dobra a carta que estava escrevendo e guarda na gaveta da 
escrivaninha, antes de ir abrir a porta para Tito. Tito dá um beijo em Lúcia 
e torna a trancar a porta com a trava. Tito olha para Lúcia andando para 
sentar no sofá e a seqüência fica em CÂMERA LENTA. Tito joga o "script" da 
nova novela de Marques, "A Maldição De Scheherazade", na escrivaninha, sobre 
a revista "Cinelândia". Tito senta no sofá e Lúcia deita com a cabeça no colo 
de Tito.

                    TITO (off): Senti enfim que era chegada a 
                    hora de contar-lhe tudo; de torná-la 
                    definitivamente minha por uma aceitação 
                    total. Cúmplice da minha lenta teia 
                    enamorada.

Tito olha para Lúcia e abre a boca como se fosse dizer alguma coisa. Lúcia 
passa a mão nos cabelos de Tito e olha com um olhar distante. A luz amarela 
do entardecer reproduz as imagens da imaginação de Tito. Os dois ficam se 
olhando na paz de um momento encantado e silencioso.

                    TITO (off): Não o fiz porque a vida vinha 
                    em grandes imagens antes e depois dos 
                    entardeceres em que a luz amarelada parecia 
                    condensar sua perfeição na pausa da 
                    poltrona de vime. Que me falasse tão pouco 
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                    agora, que às vezes voltasse a me olhar 
                    como que procurando alguma coisa perdida, 
                    isso tudo retardava em mim a obscura 
                    necessidade de lhe confiar a verdade, de 
                    lhe explicar afinal o cabelo castanho, o
                    gato, os abajures, a luz. Não tive tempo!

===============================================================

SEQ.53 -  AUDITÓRIO -  INT./NOITE.

O  auditório  está  cheio  para  o  show  de  inauguração  da  televisão.  Lília 
Cantarelli,  num  vestido  preto  e  branco,  termina  de  cantar  o  seu  grande 
sucesso. 

                    LÍLIA: "E eu não sou mais nada sem teu 
                    caloooor!"

O público aplaude. Lília agradece, joga beijos e sai do palco. Lúcia está com 
os brincos brilhantes, sózinha no meio do público. No canto direito do palco, 
o locutor e a locutora estão excessivamente maquiados.

                    LOCUTOR: O otimista é um privilegiado na 
                    luta pela vida nos dias que correm. Seja 
                    também um otimista usando três vezes ao 
                    dia Urodonal, a ducha dos rins.

No segundo andar, onde se localizava o "foyer" do teatro, Tito, Marques e 
dois mixadores comandam a edição do programa e seguem as três câmeras em três 
monitores de câmera instalados sobre suas cabeças. As três câmeras estão 
posicionadas no palco e uma delas está mostrando o público que, ao contrário 
dos programas de auditório da rádio, está todo iluminado.

                    LOCUTORA: Lavando os rins, Urodonal 
                    equilibra a transpiração e dá a sua cútis 
                    um toque aveludado. Tome Urodonal e viva 
                    contente.

                    LOCUTOR: E é contente que abrimos nossas 
                    câmeras para...

                    LOCUTORA: Hilário Borges!

O público aplaude. Lúcia, com ar preocupado, olha em seu relógio. Hilário, 
vestido de palhaço, faz um número de mímica que usa um piano de onde saem 
notas musicais flutuantes de papelão e usa "gags" dos grandes comediantes do 
cinema mudo. Todos riem e aplaudem, menos Lúcia. Os dois “gangsters” entram 
no auditório. No monitor de câmera que mostra um plano geral do público rindo 
de Hilário, Tito vê os dois "gangsters" sentando bem atrás de Lúcia, que não 
tem consciência do perigo. Tito pega um microfone e pede baixinho para o 
câmera:
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                    TITO: Câmera três, fecha a zoom naquela 
                    mulher na quinta fila.

O câmera tem dificuldades em encontrar Lúcia.

                    TITO: A única que não tá rindo.

A zoom fecha em Lúcia. O "gangster" está observando atentamente os brincos de 
Lúcia e seu comparsa ri das "gags" de Hilário. 
O delegado Bandeira aparece na porta do "foyer".

                    MARQUES: Delegado Bandeira, a que devo a 
                    honra...

                    BANDEIRA: Tenho más notícias. Vim prender o 
                    psicopata.
                    MARQUES: Aqui?!

                    BANDEIRA: Só vamos esperar o show acabar. 
                    Já mandei a polícia cercar o teatro.

Marques olha para Tito, que está muito nervoso por causa de Lúcia. Tito vê no 
vídeo Lúcia levantar da cadeira e caminhar para a saída do teatro com passos 
decididos e olhar misterioso, carregando um guarda-chuva. Os dois "gangsters" 
pegam seus guarda-chuvas e levantam para seguir Lúcia. 

                    MARQUES: Delegado, o senhor com certeza tá 
                    enganado. Eu conheço muito bem o...

                    BANDEIRA: Temos provas! Pelo menos um dos 
                    crimes foi cometido pelo próprio Hilário 
                    Borges.

                    MARQUES: Hilário!? Há há há! Isso é piada?!

O  público  rola  de  rir  com  as  mímicas  de  Hilário,  enquanto  Lúcia  e  os 
"gangsters" saem do teatro. 

                    BANDEIRA: Essa fantasia de palhaço é só 
                    um disfarce pra encobrir sua verdadeira 
                    identidade: Hilário Borges é o chefe de 
                    uma quadrilha especializada em esconder   
                    criminosos de guerra. O próprio Hilário
                    Borges é um fugitivo nazista!

                    MARQUES: Um fugitivo nazista?! Hilário?!

                    BANDEIRA: Exato! E pra ocultar suas ações, 
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                    ele usava as viagens internacionais de um 
                    Circo.

Marques não consegue ficar em pé e senta numa cadeira.

                    MARQUES: Um Circo?!

Bandeira consulta seu caderninho de anotações.

                    BANDEIRA: O Circo Caligari! E pra financiar 
                    as fugas ele montou uma gangue de ladrões 
                    e contrabandistas de jóias.

Tito, preocupado com Lúcia, aproveita a confusão e sai do "foyer".

                    MARQUES: E onde entram os tiros na boca?

                    BANDEIRA: Alguns dos seus colaboracionistas 
                    ameaçaram tomar o poder de Hilário.

Marques pega o caderninho para ler as anotações do delegado.
                    BANDEIRA: Aí, Hilário decidiu que a melhor 
                    solução seria eliminá-los, não é mesmo?! É 
                    o que nós da polícia chamamos de "queima-
                    de-arquivo".

O caderninho do delegado está cheio de caricaturas dos principais personagens 
e  desenhos  dos  possíveis  assassinatos,  entre  as  anotações.  Marques  está 
estupefato.

                    MARQUES: Pôxa! E depois falam mal das 
                    minhas novelas!

No palco, Hilário, num passe de mágica, faz aparecer um revólver em sua mão. 
O  gesto  faz  alguns  policiais  que  estão  na  coxia  do  palco  tirarem  seus 
revólveres. Hilário percebe a existência de vários policiais cercando as 
saídas do teatro. Hilário fica com o olhar preocupado, mas continua com suas 
"gags" mudas, atirando nas notas musicais, usando o revólver que solta a 
bandeira “BANG!”. Percebendo que está completamente cercado, Hilário, depois 
de tocar os primeiros acordes da “Quinta Sinfonia” de Beethoven no piano, dá 
um tiro de verdade em sua boca e cai morto no chão. A cortina é fechada com o 
público rindo e aplaudindo entusiasticamente.

===============================================================

SEQ.54 -  FRENTE DO CINE SHANGHAI -  EXT./NOITE.
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Um raio clareia a fachada do "Cine Shanghai", onde está sendo exibido o filme 
"A Múmia Azteca". Está chovendo. Lúcia chega debaixo da marquise do cinema, 
fecha o guarda-chuva e entra numa pequena fila para comprar o ingresso. Do 
outro lado da rua, os dois "gangsters" observam debaixo de seus guarda-chuvas 
e, quando decidem atravessar a rua, Tito, correndo, exausto e quase sem 
fôlego, entra no caminho, tentando imitar César Mássimo no último filme que 
dublou.

                    TITO: Onde pensam que vão?

                    GANGSTER: Se não é nosso vilão de novela.

O  "gangster"  tenta  afastar  Tito  do  caminho.  O  comparsa  olha  para  Tito 
estupefato. 

                    GANGSTER: Estou com pressa. Temos negócios 
                    a tratar.

                    TITO: Então tratem comigo!

                    COMPARSA: Você não morreu queimado?

                    GANGSTER: Meu negócio agora é com a Lúcia. 
                    Você já teve sua chance.

O "gangster" pega nas duas pontas de sua própria orelha.

                    GANGSTER: Já sei onde o cretino camuflou 
                    nosso capital.

                    TITO: Não vou deixar que se aproximem da 
                    Lúcia.

O "gangster" perde a paciência.

                    GANGSTER: Caia fora!

Tito tenta dar um soco no "gangster", mas não acerta e os dois "gangsters" 
acertam socos em Tito, passam uma rasteira e o derrubam nos paralelepípedos 
da rua.

                    GANGSTER: Ei, nós só queremos os brincos, 
                    tá certo?! Não vamos fazer nenhum mal pra 
                    moça!

                    TITO: Tá bom, eu vou pegar pra vocês.

===============================================================
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SEQ.55 e SEQ.56 -  ESTÚDIO DE CINEMA E SALA DE CINEMA -  INT./NOITE.

O filme em preto e branco de César está sendo projetado na tela do cinema. A 
cena mostra César e Lyla escondendo da chuva numa noite escura, perto do 
templo azteca. Raios e trovões. Lyla abraça César para se esquentar.

                    LYLA: Espero que você não tire partido 
                    da situação.

César fala de maneira romântica e insinuante.

                    TITO (off): E por que não deveria? Estamos 
                    só nós dois. Não há quem possa nos 
                    incomodar.

Um raio ilumina a múmia azteca escondida pela relva.
Tito entra na sala do cinema e a lanterninha o ajuda a procurar Lúcia na 
escuridão total da sala.

                    LYLA (off): Eu estou avisando. Nosso 
                    relacionamento é apenas profissional. Assim 
                    que tenhamos encontrado a coroa do rei 
                    Tegucigalpa, cada um vai para o seu lado.

                    TITO (off): E até lá?

A múmia aparece e começa a perseguir os dois pela "selva". Lyla dá alguns 
gritinhos falsos. O foco da lanterna da lanterninha passa por alguém que Tito 
reconhece ser o próprio César Mássimo pedindo que a lanterninha pare de 
apontar o foco de luz em seus olhos. César está aos beijos e abraços com uma 
mulher que passa a mão em seus cabelos loiros e crespos. Tito, chocado, 
reconhece, em CÂMERA LENTA, as mãos, os brincos e depois o perfil do rosto de 
Lúcia abraçada com César. A música do filme combina com o momento dramático 
de Tito!

===============================================================

SEQ.57 -  ESTÚDIO DE CINEMA -  INT./ENTARDECER.

Um "loop" de dublagem que é repetido inúmeras vezes, enquanto escutamos, em 
"off",  Tito  e  Lúcia  dublando  o  plano,  tentando  acertar  o  sincronismo  e 
discutindo. 
O START DE DUBLAGEM e o BIP são usados sempre, mas o técnico de dublagem só 
"canta" a claquete nas vezes indicadas, tentando interferir para apaziguar a 
discussão. 
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O plano, em preto e branco, mostra um céu de final de tarde pintado em um 
telão. César e Lúcia, em meio primeiro plano, estão de costas. Lúcia vira-se 
para o lado da câmera e diz:

                    LÚCIA: Eu disse... você não sabe nada 
                    sobre a maldade.

César vira-se para Lúcia.

                    CÉSAR: Eu sei que vou me arrepender, mas...

César pega Lúcia pelos ombros.

                    CÉSAR: Eis minha resposta!

César dá um beijo em Lúcia. Mas o plano ainda está mudo. Lúcia dubla sua 
própria voz e Tito a voz de César. O plano é repetido exaustivamente, com o 
respectivo START DE DUBLAGEM e BIP, para que os dois acertem o sincronismo 
labial.  Lúcia  acerta  o  seu  com  facilidade,  mas  Tito  está  nervoso  e  não 
consegue.

                    TÉCNICO (off): Gravando! Anel 96, primeira!

                    LÚCIA: Eu disse... você não sabe nada sobre 
                    a maldade.

                    TITO (off): Eu sei que vou... que vou me 
                    arrepender! Desculpe!

                    LÚCIA (off): Não há de que!

                    TÉCNICO (off): Anel 96, segunda!

                    LÚCIA: Eu disse... você não sabe nada sobre 
                    a maldade.

                    TITO (off): Eu sei... Entrei atrasado!

                    LÚCIA (off): O que é que tá havendo? É o 
                    último plano. Foi bem até agora.

                    TITO (off): Não sei...

                    TÉCNICO (off): Silêncio, gravando! Anel 
                    96, terceira!

                    LÚCIA: Eu disse... você não sabe nada sobre 
                    a maldade.

                    TITO (off): Não sei se vou me arrepender...
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                    LÚCIA (off): Eu sei que vou me arrepender! 
                    Eu sei que vou me arrepender! Como é? Você 
                    acertou no ensaio!

                    TITO (off): Estou nervoso. Vamos tomar um 
                    café.

                    LÚCIA (off): Não, vamos acabar isso já! 
                    É o último plano!

                    TITO (off): Eu não consigo!

                    LÚCIA (off): É só um pedaço de filme! Não 
                    sei porque é que dublam os filmes!?

                    TITO (off): É uma espécie de segunda 
                    chance.

                    LÚCIA (off): Pois essa é sua última chance! 
                    É melhor você acertar na próxima, que eu 
                    não vou ficar aqui repetindo isso até o 
                    Juízo Final! 

                    TÉCNICO (off): Anel 96, quarta!

                    LÚCIA (off): Eu disse... você não sabe nada 
                    sobre a maldade.

                    (Silêncio)

                    LÚCIA (off): Você tá fazendo isso de 
                    propósito! Eu te conheço, Tito. Você sempre 
                    dá um jeito das coisas serem da sua 
                    maneira. Pois bem, desta vez não foi!

                    TITO (off): Você pensa que é fácil?! 
                    Você pensa que é fácil ver você aí 
                    beijando esse cretino de voz ridícula!?

                    LÚCIA (off): Você pensava que eu ia passar 
                    o resto da minha vida sentada numa cadeira 
                    de vime, acariciando um gato, é?!

                    TITO (off): Qual a diferença? Vai passar 
                    o resto da sua vida fazendo escada pra 
                    esse canastrão de cabelos crespos!

                    LÚCIA (off): Meu próximo passo é a 
                    televisão! Já fui convidada pra fazer um 
                    teste.

                    TITO (off): Ah, é? Devia ao menos me 
                    agradecer.

                    LÚCIA (off): Agradecer o que?!

                    TITO (off): Tudo o que você sabe você 
                    deve a mim! Você é minha invenção!
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                    LÚCIA (off): Você tá é ficando louco! Eu já 
                    trabalhava no Circo muito antes de você 
                    trabalhar no rádio!

                    TITO (off): Quando eu te encontrei, naquela 
                    confeitaria, ninguém daria nada por você. 
                    Você não tinha a menor classe. Tudo o que 
                    eu fiz foi tentando te melhorar!

                    LÚCIA (off): Melhorar pra você! Você nem 
                    me perguntou se eu queria ser "melhorada"!

                    TITO (off): Você é a coisa mais sem graça 
                    que eu já conheci! Agora faz ares de mulher 
                    fatal!

                    LÚCIA (off): Ah, isso eu não vou agüentar!

                    TÉCNICO (off): Vamos dublar, gente. O tempo 
                    tá passando.

                    LÚCIA (off): Eu sem graça, e você?!

                    TITO (off): Tá bom, vamos! Depois a gente 
                    fala.

                    LÚCIA (off): Eu não tenho mais nada pra 
                    falar com você. Esse é o nosso último anel!

                    TÉCNICO (off): Anel 96, quinta!

                    LÚCIA (off): Eu disse... eu não sei nada... 
                    Você não sabe nada!

                    TITO (off): Eu não tive culpa.

                    LÚCIA (off): Você é que tá me deixando 
                    nervosa!

                    TITO (off): Procure manter a calma, então. 
                    Isso não é só um pedaço de filme?

                    TÉCNICO (off): Anel 96, sexta!

                    LÚCIA (em sincro, mas com um tom de voz 
                    nervoso): Eu disse...você não sabe nada 
                    sobre a maldade.

                    TITO (off, blasé): Eu sei que vou me 
                    arrepender, mas...

                    (Silêncio)

                    LÚCIA (off): Assim não é possível!

                    TITO (off): Sua interpretação estava 
                    péssima!
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                    LÚCIA (off): A minha interpretação? É?! Que 
                    me diz da sua?! Eu não sei como você 
                    consegue não ter vergonha de continuar 
                    dublando a voz do cara que te roubou a 
                    mulher!?
                    TITO(off): Quem devia ter vergonha é você! 
                    Você é que foi dar em cima dele, como deu 
                    em cima de mim. Quem trai um, trai dois, 
                    trai três! Agora, eu dublo porque eu 
                    preciso. Se eu ganhasse o que esse canalha 
                    ganha, eu já tinha parado de trabalhar. Eu 
                    ainda tenho dívidas daquilo que gastei com 
                    você. A reforma, as roupas, tudo! 

                    LÚCIA (off): Gastou porque quis!

                    TITO (off): Eu sei que aquele que sonha tem 
                    que pagar caro pela audácia de sonhar!

                    LÚCIA (off): Você é um crápula, ouviu! Eu 
                    nunca te pedi nada. Nada, entendeu?! Se não 
                    dublar na próxima, eu juro que com você eu 
                    não dublo mais. Não dá pra repartir esse 
                    anel?

                    TÉCNICO(off): Tenha dó, vamos dublar isso             
                    logo e ir pra casa.

                    TITO (off): Ele fala ir pra casa como se 
                    tivesse alguma coisa lá.

                    LÚCIA (off): Talvez ele tenha.

                    TITO (off): É, sou eu é que não tenho. Sou 
                    eu que, quando chegar em casa, vou 
                    encontrar uma poltrona de vime vazia, um 
                    gato com fome, mais um papel de vilão pra 
                    estudar, aquela luz amarela queimando os 
                    meus olhos, vou caminhar pelo apartamento, 
                    sózinho, com insônia, e pensar: A vida é só 
                    isso, meu Deus?! Mesmo sabendo que não 
                    existe resposta, porque o silêncio é a 
                    única certeza do universo.

Um "loop" inteiro é projetado em silêncio.

                    TÉCNICO (off): Anel 96... Ah, sei lá, 
                    milionésima!

                    LÚCIA : Eu disse... você não sabe nada 
                    sobre a maldade!

O plano é exatamente igual aos anteriores, mas depois de Lúcia falar, "César" 
demora um tempo para virar para a câmera e o plano fica à cores, com tons 
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amarelados de pôr-de-sol. "César" vira e percebemos que não é César, mas Tito 
que está em seu lugar.

                    TITO: Eu sei que vou me arrepender, mas... 
                    Eis minha resposta!

Tito beija Lúcia. Música de final romântico. FADE OUT.

Sobem os LETREIROS FINAIS em fundo preto, com "Lília Cantarelli" cantando 
“Ouça” de Maysa. FADE OUT FINAL.
===============================================================
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